Galimatias

The Changingman

2011-03-02T03:08:00.000-08:00

"Dios existe, y su nombres de Paul Weller". Tras semejante frase -título de un poblado grupo del universo Facebook- se deja entrever la adulación mitomana que buena parte de los hijos del punk, el movimiento mod y los amantes de la música británica en general profesan hacia "The Modfather", el rostro visible y perdurable de grupos míticos como The Jam o The Style Council. Pero empecemos por el principio.

Muchos de ustedes se acordarán de Quadrophenia, la mítica película de Frank Roddman con aquella pelea entre mods y rockers en la playa de Brighton o aquel ambiguo final con la scooter de Jimmy volando hacia las rocas del acantilado. Pues bien, lo que allí se cuenta no es más que una descripción del modus operandi de los jóvenes mods, con todo su universo de flequillos largos, trenkas y lambrettas tuneadas.

Este movimiento urbano, que vivió su esplendor en la década de los sesenta, surgió en la convulsa Londres de principios de la década, con apabullantes oleadas de inmigrantes coloniales -particularmente jamaicanos- haciendo llegar hasta la Pérfida Albión todo el arsenal de sonidos del ska, el reggae, el blues y el llamado MODern jazz, que acabó por dar nombre a la tribu. En torno a los clubs londinenses, miles de chicos de clase media-baja comenzaron entonces a adquirir los rasgos propios de cualquier comunidad: uniformidad estilística, afinidades culturales y un sentimiento de pertenencia basado, en parte, en el odio al enemigo, representado en este caso por los ya nombrados "rockers".

Sin intención de detenernos demasiado en explicaciones sobre la génesis y el declive del movimiento, sí nos vemos obligados recordar que fueron muchos los grupos que -bien en la primera oleada MOD o bien en la llamada New Wave de los setenta- se adscribieron a esta corriente. A saber: The Faces, The Circles, The Jam, The Actions y, cómo no, los Who, el grupo menos mod más amado por los mods. La llegada de los hippies en los setenta, en primera instancia, y el agotamiento creativo en los ochenta, acabaron por dinamitar el movimiento, derivando a sus miembros hacia otras tribuas urbanas.Pues bien. En el centro de todo este universo, cuando el auge originario ya era pasado y todo la iconografía mod parecía perdida, aparece un chico de Surrey que se planta en mitad de la escena para fundar The Jam, uno de los grupos míticos de la historia del rock y legar, a quienes los quieran, discos como In the City o All Mod Cons.

Todo se desencadenó en un concierto. Más concretamente en el que los Sex Pistols ofrecieron en Londres en 1976. Entre los asistentes, un jovencito Weller, que criado en las bases melódicas del R&b asistía estupefacto a la explosíón visceral que proponían Sid Vicious y sus secuaces. La epifanía había llegado, y aquel descubrimiento configuró para siempre la nueva imagen del movimiento, que abandonó la cadencia soul para abrazarse al sonido explosivo y guitarrero de A town called malice. El idilio, sin embargo, sólo duraría seis años. Después de incontables números uno, de temas como That´s Entertainment o Down in the tube station at midnight -una crítica feroz hacia el auge del nazismo en el Reino Unido-, el grupo se separa. Entre los motivos, la irrefrenable tendencia de Weller hacia la experimentación musical y su inestabilidad psicológica. O simplementa será que, como dijo The Modfather, "Si pretendes seguir escribiendo buenas canciones tienes que reorganizar tu entorno y tus circunstancias de vez en cuando". ¿La cuenta pendiente? El salto a unos EEUU que nunca abrieron las puertas a la New Wave Británica.

Y llegamos a The Style Council, sin lugar a dudas la experiencia musical de Weller menos admirada por quien suscribe. Cabe valorar el atrevimiento, la huida del estancamiento y todo aquello valorable que buscamos de forma desesperada cuando admiramos a alguien y descubrimos que algo que hace no nos gusta un carajo. Será por la androginia innecesaria que nuestro personaje adoptó, será por los horribles arreglos ochenteros ensuciando todos y cada uno de los temas, será por la comparación dañina con todo lo bueno que habían hecho los Jam, pero personalmente, por más que fuera necesaria y coherente con el personaje, me niego a prestar más atención de la necesaria a esta etapa. Si acaso, por la vinculación política de Weller con el anti-thatcherismo a través de la plataforma Red Wedge, que le llevó de gira con grupos como The Smiths o Madness. Musicalmente, sin embargo, tampoco les fue demasiado mal. Algún número 1 (Our favorite shop, con su mítica portada a modo de resumen de la iconografía mod) y alguna incursión en el Billboard americano. El rechazo de la discográfica Polydor a una propuesta de disco de la banda en 1989 provocó que la cosa se acabará. C´est fini. Volvamos a hacer cosas serias...

Desde entonces hasta ahora, discos míticos en solitario como Wildwood, 22 dreams o el demoledor Wake Up The Nation, con el single seudo funky I´m high a la cabeza. Incontables números uno y a su alrededor auténticas disputas por tener el privilegio de tener la oportunidad de tocar un tema con el dios de la New Wave. Noel Gallagher, Adele, Amy Winehouse, Duffy...Todos en busca de su porción del pastel. Y entre ellos, el gurú de la música británica diseñando polos para Fred Perry o coches para Mini. Se lo puede permitir. Todo forma parte de la ecléctica personalidad de alguien que alguien hizo suyo el aforismo mod puesto en boca del protagonista de Quadrophenia: " Yo no quiero ser como los demás, por eso soy un mod".

Él, además, consiguió ser Paul Weller.

2011-02-22T17:16:00.000-08:00

" Sería una tontería decir que la música me salvó o me curó, pero en mi rutina diaria (...) a lo que me agarré fue a la música. No en busca de la salvación -nadie puede hacer eso por ti- sino por el consuelo de su promeso, su chisporroteo de vida, su salvaje y maravilloso arco sináptico sobre el espíritu, la mente y la carne"

Not fade away, Jim Dodge

Más allá de los estantes:(I) Pepitas de calabaza.

2011-02-22T16:08:00.000-08:00

En España, el negocio editorial se reparte entre pocas manos. Determinada por la dictadura impuesta por los grandes holdings literarios, causantes de la tiranía del escaparate y de los premios ad-hoc ocupando los estantes, la industria da poco pábulo a las voces discordantes. En un país donde se publican -en primera edición o reeditados- en torno a 75.000 libros anuales, seis grandes grupos se reparten el pastel. Los nombres les sonarán seguro: Random Mondadori, Planeta, SM, Santillana, Roca...Y un escalón por debajo de ellos, otros sellos como Anagrama (honor y gloria por siempre) o Siruela. Son ellos (exceptuando en justicia al sello de Jorge Herralde) los responsables directos de la literatura del "show bussiness" y el reparto entre colegas, y los que, en consecuencia, condenan al ostracismo a los eclécticos, a los creadores ajenos al "fast food" de tinta y papel. Son ellos los culpables de los precios abusivos en confraternización con las entidades de gestión, son ellos quienes provocan, por acción u omisión, que en primera línea de sus librerías se encuentre el "biopic" que hace de su hermano uno de los hijos de Carmina antes que algún libro de Boris Vian.

En este panorama tan tópicamente dominado por las grandes fortunas editoriales, empeñadas en la cómoda reproducción de consumidores que comprarán -una o dos veces al año, no más- cualquier truño de doscientas páginas que se publique bajo su amparo, resulta difícil, decimos, encontrar un hueco para la diversidad. Pero existe. Un ejemplo de ello supone la vida y obra de Pepitas de Calabaza, una editorial riojana emparentada con el buen gusto y asociada a dos máximas: renunciar a la quimera de poder vivir de esto y publicar los libros que les salga de los cojones.

Y están cumpliendo ambas. En su catalógo, disponible en su web, puedes encontrar -oscilando casi siempre entre los 10 y los 15 euros- títulos pertenecientes a las corrientes históricas del anarquismo como Elogio de la Anarquía, escrito en la China del s.III o Anarquismo Individualista de Émile Armand; tratados sobre disciplinas como la Patafísica, el Situacionismo Filosófico y otras algo más mundanas, como el Arte de tirarse pedos. Y aderezando el panorama, surrealismo, dadaísmo, sociopolítica y publicaciones sobre el milenarismo que harían orgasmar a Fernando Arrabal.

Busquen y comparen, y si pueden acceder a Apollinaire, Sade o Jung en mejores condiciones, háganlo. Pero si no lo consiguen, vuelvan y echen una mano a un editorial alternativa que se autodefine como "con menos proyección que un Cinexin". Y que le den porculo al Planeta...

http://www.pepitas.net/

Al abordaje (no a la Ley Sinde)

2011-02-07T10:07:00.000-08:00

Partamos de algunas premisas básicas. Entre ellas, la de que quien suscribe no defiende ni comparte algunos de los argumentos manidos de quienes abogan por la maldenominada piratería sin profundizar lo más mínimo en sus argumentos.

Veamos:

Uno. Por cada quince o veinte grupos musicales cuyas obras puedo haber descargado de la red, no creo que haya visto en directo -aun teniendo oportunidad- ni siquiera a una tercera parte de ellos. Tampoco soy consumidor de su mercadotecnia, y puedo decir, sin reparo, que directa y conscientemente no han recibido un céntimo de euro por mi parte a cambio del disfrute de su trabajo. ¿Soy yo el único? ¿Es ésta una transacción justa? Quizá no del todo en una sociedad de mercado...

Dos. Una obviedad: La defensa de la "cultura libre" y demás términos rimbobantes no es, en el noventa por ciento de los casos, el motivo real por el que muchos se muestran a favor de la descarga de archivos en la red. Evidentemente, no hay mucho más aparte de la gratuitidad, algo que, sin discusión, nos gusta y conviene a todos. Basta con pasarse por algún acto cultural gratuito y ver pasar ante ti el mismo y eterno bucle de caras conocidas, los mismos que, pagando o no, sí son asiduos usuarios culturales. ¿El único problema es el precio de los productos?

Tres. Yo sí creo en el derecho de un creador a cobrar por su trabajo. Pero ojo, siempre que lo estime oportuno y en las condiciones que él, libre e individualmente, establezca. Nada de soluciones salomónicas ni imposiciones a cargo de organismos de gestión que, en mayor o menor medida, establecen siempre una cuota de reparto monetario que es siempre desfavorable a su supuesto objeto de defensa: la persona que crea a costa de incontables horas de esfuerzo.

Cuatro. No son precisamente las grandes empresas productoras las principales perjudicadas de las descargas. Más bien al contrario. Avatar, esa patochada azulona perpetrada por James Cameron, es, al mismo tiempo, la película más descargada en la red y la que más millones ha facturado en taquilla. Llevando la cuestión al extremo contrario, pensemos qué puede suponer para una discográfica de las llamadas independientes que se descargue de forma gratuita un porcentaje mínimo de su ya de por sí no extraordinaria -en términos comparativos- producción. Muy probablemente una reducción de costes que afectaría, como siempre, a determinados puestos de trabajo (la base de la base de eso tan bonito que llaman "estructura piramidal"). Haciendo la cuenta a lo grande, podemos imaginar cierto desastre laboral...

Cinco. Basta de "no me voy a comprar un disco bueno por cuatro canciones". Itunes funciona a pleno rendimiento, y yo mismo puedo asegurar que no he comprado un sólo tema en mi ya prolongada vida de internauta. Empiecen a sumarse al club.

Establecidas estas condiciones, entremos en materia a propósito de la llamada Ley Sinde. Esta ley, enmarcada dentro de la denominada Ley de Economía Sostenible -ya la podriáis haber sostenido antes, álmas de cántaro- fue aprobada el pasado veintiséis de Enero por PSOE, PP y CIU. Viendo los firmantes, ya se puede imaginar usted la fiesta...Aun así, se la explico.

En términos generales, la idea que subyace es la de siempre. Las descargas en la red suponen un fraude económico y el Estado -garante de las libertades y la igualdad, jejeje- ha de poner soluciones. Lo mejor es cómo lo hace. Según se establece en las dos versiones de la Ley llevadas al Congreso, por primera vez entra en juego un factor muy particular: la atribución al Estado -encarnado en su Ministerio de Cultura- de la potestad de participar en un proceso que debería, en exclusividad, competer a los jueces.

Mediante una comisión de expertos constituida unilateralmente por el Gobierno, éste se arroga el derecho de intervenir en el procedimiento, llegando a proponer a los jueces el cierre de las webs. ¿Puede existir un proceso judicial más condicionado? Pero hay más: en el improbable caso de que el juez determinara la equivocación de dicha Comisión y absolviera a los responsables de la web en cuestión, las costas del juicio correrían a cargo del Estado y no de la SGAE, como hasta ahora venía sucediendo. Es decir, que las pagamos nosotros. Una especie de "yo me lo guiso, yo me lo como" a cargo del contribuyente. ¿Alguien ha escuchado hablar de la separación de poderes? ¿Es ésta su visión de una "economía sostenible"? Bienvenidos al estado de derecho versión española.

Aceptando por tanto que la Ley Sinde -como el canon digital, mismamente-supone una falacia jurídica y una inadmisible intromisión del Estado en un terreno que no le compete, ¿apostamos los consumidores por la cultura self-service? Yo al menos no. Y ahí es donde reside el problema: en el establecimiento de una falsa dicotomía de conmigo o contra mí, o Ley Sinde o nada, por la que personalmente no estoy dispuesto a pasar. Sólo basta con escuchar y leer declaraciones de Luis Tósar, Javier Marías, Bardem o el nuevo adalid de la cultura española de calidad -contribuyendo con sus impuestos al florecimiento de la industria norteamericana, eso sí- Alejandro Sanz. Un victimismo barato, desinformado y demagógico, llegando a niveles de imbecilidad risibles, como en el último de los casos citados.

Porque sí, existen algunas soluciones. Pero no compensan,claro. Pensemos en CreativeCommons, un sistema de licencias que permite al creador establecer, individualmente, en qué condiciones quiere que se comercialice su trabajo. Desarrollemos todo el universo del copyleft, innovemos en soportes basados en la explotación publicitaria, como Spotify o Netflix; revisemos las cuotas de reparto de los organismos de gestión -tipo SGAE o CEDRO- y consigamos de esta forma abaratar los costes de los soportes y, sobre todo, seamos coherentes. Porque no se puede tergiversar la realidad impidiendo, y digo bien, impidiendo, que los usuarios disfruten de lo que es gratis PORQUE SUS CREADORES ASÍ LO HAN QUERIDO.

Tomemos un ejemplo: Debian, un sistema operativo de Linux que puede descargarse de forma libre. Accesible, funcional y, remarcamos, gratuito.El problema, cómo no, reside en la necesidad de contar con una velocidad de conexión considerablemente mayor de la que disfrutamos en España. Algo a lo que, sobra decir, la señorita Sinde se niega, arguyendo que "sólo queremos más conexión para poder descargar más rápido". Bill Gates todavía debe de estar aplaudiendo...

En fin, que entre idas y vueltas, creo que tan sólo falta dar voz a los creadores; no a los del gran stablishment creativo, sino a los que se patean ciudades y curran maquetas para poder ganarse dos duros. Valga el siguiente testimonio, perteneciente a uno de tantos que acabaron por integrarse en la dictadura comercial de las productoras:

"No culpo a la piratería de mi bancarrota (...).Como la gran mayoría de chiflados que malgastamos nuestro tiempo en locales de ensayo y nuestro dinero en instrumentos y amplificadores, prefiero la satisfacción personal de saber que alguien se molesta en escuchar mi música a las TREINTA PESETAS que me tocan por copia vendida (la cuarta parte si el disco es comprado de oferta o a través de una campaña de televisión".

Y mientras tanto, el inefable Teddy Bautista -con sus más de treinta años sin repasar qué es una semicorchea- disfruta de 250.000 euros anuales de sueldo y se asegura, en estos tiempos de bonanza que los curritos disfrutamos, de 24.500 euros al mes para su jubilación. Reparto equitativo de la riqueza. Ya.

En resumidas cuentas: la industria cultural requiere de ingresos, pero nunca a costa de algo que raya la ilegalidad y supone un trato abusivo al contribuyente. Si quieren que cuadren las cuentas, propongo al madrileño de Miami, al izquierdista de lujosos hospitales de Los Ángeles y allegados, que visiten y exijan responsabilidades con el mismo furor a quienes de verdad destruyen la industria cultural convirtiéndola en un coto privado que les llena el bolsillo.

Es fácil. Madrid. Palacio de Longoria.

Por ahí podemos empezar a entendernos...

It´s beatiful, it´s love.

2011-01-21T06:10:00.001-08:00

Como todos lo hemos vivido, no hace falta explicarlo demasiado. Sujeto 1 conoce a sujeto 2, y toda una inesperada serie de reacciones químicas comienzan a ocurrir sin explicación aparente. Inhalación de feromonas, atracción irremediable a través de las traicioneras monoaminas, apego y estabilidad a través de la oxitonina o las endorfinas y, finalmente, una mezcla letal de melatonina y dopamina, o lo que viene a ser lo mismo, el ánimo por los suelos, la lástima interminable y el mundo hecho una mierda.

De esto, el tema más manido de la historia, es de lo que se propusieron hablar los mallorquines Sexy Sadie en It´s beatiful, it´s love (1998). Originalidad temática no, pero ¿atrevimiento? A raudales. Y es que cuando la banda se adentró en el estudio con el objetivo de crear catorce temas que desgranaran cada uno de los episodios cronológicos de eso que viene llamándose amor, la situación no era nada fácil.

Aunque desde su debut en 1994 con Draining your braing, el grupo era más que reconocido en la escena indie española -gracias a temas como In the water-, había llegado la hora de la confirmación. Y no era el mejor momento. Principalmente porque la banda había quedado mermada tras la baja de uno de sus componentes, y el tradicional cuarteto se había quedado en un trío que se enfrentaba al mayor reto de su carrera sin saber qué cojones iba a salir de aquello. Pero lo hicieron bien. Tanto, que acabaron por crear uno de los discos míticos de las escena independiente española.

Todo comienza con I´m the brain, un tratado guitarrero y con querencias rockeras a favor de la estabilidad mental que producen la independencia y la soledad bien entendida y bien llevada. Sin embargo, la felicidad nunca es completa, y las dichosas feromonas producen la aparición de un personaje inesperado que transforma ya para siempre las cosas. A brand new world significa la aceptación del desconcierto y la bobalicona dependencia de otro. Algo así como el salto a un precipicio en el que probablemente sólo te espere el vacío.

Pero eso importa poco cuando todo marcha bien (You know that´s the way i like it o Needle Chill), y todos los síntomas hablan de un subidón de romanticismo que desemboca en la cumbre que marcan Stay Behind Me o Days of love, muy probablemente el single más perdurable del disco: un arsenal de distorsiones alegres y melodías efectistas que desembocan en el estribillo cursílón que este tipo de canción necesita.

La calma necesaria en mitad de esta tempestad química viene marcada por Satellites, un tema para el que Sexy Sadie contó con la inestimable colaboración de Andrea Peraíta, antigua vocalista de Sunflowers y actualmente centro neurálgico de los no menos recomendables Sterlin. El tema anticipa todo un vaivén de satisfacción, tristeza y nostalgia por un pasado mejor: May, Join us, Sweet life y la melancólica My bike ("Don´t let me think you´re like someone else").

Y llegamos al final. No podía ser de otra forma. Sin embargo, ya que estamos, ¿por qué no marcharnos con una sonrisa? Para huir de patetismos, nada mejor que "agradecimientos" varios a quien ya es pasado y una pléyade de angélicales niños en los coros. Bye, bye. Hasta aquí hemos llegado, colega.

It´s love but...¿it´s beatiful? Se admiten opiniones...

Rock español: poesía e imagen.

2011-01-16T10:44:00.000-08:00

No parece casualidad. Situada en los márgenes de la historia de unas cuantas generaciones literarias y siempre a la búsqueda de temáticas "extracanónicas", es cuanto menos logico que sea precisamente la revista malagueña "Litoral" la encargada de editar uno de los compendios más eruditos y eclécticos acerca del nacimiento, la genésis y las características del rock en castellano.

La publicación, nacida hace más de ochenta años por iniciativa de Emilio Prados y Manuel Altolaguirre -dos de los escritores fundamentales, y más frecuentemente olvidados, de la generación del 27-, nos "regala" en este número monográfico más de 350 páginas dedicadas a la particular historia de los yeyé, los punks, los mods, los indies y toda esa fauna "patria" extrañamente congregada en torno a una etiqueta común. Y lo hace a través de una nómina de firmantes que merece mención aparte.

Vean. El roteño Felipe Bénitez Reyes a propósito de los "infaltables" Sabina y Miguel Ríos; Luis Alberto de Cuenca acerca de la cómplice relación que encuentran en su cabeza los riffs de guitarra y los versos libres; Antonio Luque (vulgo Sr. Chinarro) en plan nostálgico y si me apuran innecesariamente memorialístico; José Ignacio Lapido al quite de la eterna y desigual pelea con el folio en blanco, y sobresaliendo por encima de todos, un magistral Santiago Auserón, que firma todo un tratado acerca de la conflictiva relación entre el verso y la música. De fondo, todo lo acontecido entre Los Sírex y esa extraña y personalmente poco apreciada tendencia "western" que ha encumbrando, por ejemplo, a los sevillanos Pony Bravo. Una trayecto singular, sin duda.

Es ésta una historia que comienza con los conciertos matutinos en el madrileño Circo Price y que encuentra pronto muchísimas y afortunadas variantes. El rock progresivo catalán -Pau Riba y Sisa-; el rock andaluz; las crónicas de extrarradio de Burning y Leño -versión mesetaria- o La Banda Trapera del Río -en las lindes entre Cornellá y Barcelona-; el rock radical vasco, el histrionismo ochentero de Glutamato Ye-Ye y Mcnamara, todo el arco indie desde Australian Blonde a Vetusta Morla o el canalleo punkarra de Lendakaris Muertos o Def Kon Dos.

Por si esto les pareciera poco, hay tiempo también para detenerse en el nacimiento del insondable Omega o entablar interesantes debates entre los partidarios de la supremacía del inglés (con sus afortunados monosílabos) o los defensores del castellano (con todo su arsenal de palabras llanas). Y para rematar, un respaso a la utilización de la imagen en el rock estatal -con fotografías de Ouka Leele o esbozos del mismísimo Picasso- y una amplísima colección de letras que oscilan entre el "me he clavado un imperdible" de Leño y la edulcorada melancolía de Deluxe.

Cuarenta años de literatura y melodías al servicio de esos hijos del rock´n roll que serán por siempre bienvenidos.

+ INFO:

http://www.edicioneslitoral.com/anteriores.html

Enric González: Historias de cualquier parte.

2011-01-12T03:40:00.000-08:00

Durante dos décadas, Enric González ha sido la voz de el diario El País -y los ojos de sus lectores- en lugares tan dispares como Irak, Roma, Nueva York o Jerusalem. Ante él han desfilado la barbarie de la guerra, los desmanes de los políticos corruptos, la vida caótica en las "capitales del mundo" y el día a día en un lugar cualquiera, esperando que suene el teléfono con la indicación de un destino distinto, de un nuevo lugar al que ir, ver y contar. Puro periodismo.

El resultado narrativo de esa acumulación ingente de vivencias han sido un puñado de libros pequeños, asequibles y tremendamente nostálgicos, con el denominador común de un nombre que definiría al titulador más vago del mundo. En sus "Historias de...", Enric González nos habla de política, de fútbol, de urbanismo y de lo divino y lo humano con la cotidianeidad de quien vivió sin intermediarios aquello que nos cuenta.

Mitad crónica, mitad autobiografía, en estos pequeños libros podemos encontrar historias tan dispares como la de Attilio Romero, un joven -y fatal- aficionado del Torino que atropelló, asesinándolo, a Gigi Meroni, la estrella de su equipo, en el momento culmen de su carrera. Y que volvería a escena muchos años después, para presidir el club, conocer el triunfo y llevarlo finalmente a la quiebra. O nos hablará de las cervezas que pueden encontrarse en un pub cualquiera de Londres, : lager, ales, strong lager, bitter. O de la ineficacia del servicio postal italiano, o de la nefasta sanidad británica, o del intento de asalto del fascista Oswald Mosley a un símbolo del lumpenproletariado -el londinense East End- en 1936, con el resultado de 100.000 manifestantes en la contraofensiva ciudadana y la retirada de tres mil "camisas negras", huyendo despavoridos entre las proclamas del lema "They shall not pass!".

Corresponsal y columnista genial, la libertad expresiva de González y su compromiso con la sinceridad acabaron por jugarle una mala pasada. Ocurrió en 2009, cuando una de sus columnas -ésta concretamente- fue censurada por la dirección de SU periódico. En tiempos de recortes salariales, no resultaba rentable mencionar la descontrolada paranoia bursátil de los propietarios. Ya se sabe: escriba y calle.

Pero como la estupidez no siempre es recompensada, parece que en este caso no ganó tanto el verdugo como el ajusticiado. Porque cuando la directiva del periódico de PRISA envió a González a la corresponsalía de la ciudad israelita -puesto que ocupa actualmente-, no sólo perdió a un columnista genial, sino que provocó la aparición de uno de los blogs más lúcidos acerca del conflicto de Oriente Medio. Tras él, como siempre, la mirada limpia, intencionadamente objetiva y certera de quien, acerca de lo fácil que resulta incubar la estupidez, escribió:

"Cuando, para nosotros, los buenos sean siempre los mismos y lo hagan siempre bien, y los malos sean siempre lo mismos y lo hagan siempre mal; cuando nos moleste la duda; cuando seamos incapaces de percibir nuestra propia ignorancia; cuando nuestro mecanismo mental se limite a conjugar el "yo", el "nosotros" y el "ellos", lo habremos conseguido. Basta con ponerse a ello. Vocación no nos falta"

+ INFO:

El ejemplo del Koala

Lecturalia

Todo me habla de ti

2011-01-10T14:12:00.000-08:00

El punto de partida es sencillo. Como después de la tormenta siempre llega la calma, tras el fin de una convivencia permanecen los vestigios. Más allá de las imprecaciones o la tristeza, quedan los recuerdos; muchos de ellos vinculados a objetos que inevitablemente hablan de nosotros y nos llevan a un lugar cualquiera del pasado, donde éramos más felices o simplemente éramos otros. No piensen en flores ni anillos de compromiso; estos objetos no han de ser necesariamente "poéticos". De hecho, es muy probable que aquello que mejor nos define sean las pequeñas cosas cotidianas, el enjambre material que nos rodea sin que le prestemos demasiada atención. De cara a reconstruir una historia, nuestra historia, son, sin duda, un punto de partida inmejorable.

De esta hipótesis parte la canadiense Leanne Shapton, ilustradora, diseñadora gráfica, directora de arte del National Post, colaboradora del New York Times y novelista. Ahí es nada. En "Artefactos Importantes" (Duomo Ediciones, 2010), la susodicha ha engalonado su ya inmejorable currículum con un nuevo logro: la creación de una forma de narración novedosa, eminemente gráfica y particularmente sugerente.

Todo ello para contarnos la historia -o el final de ella- de Hal y Lenor, una pareja recién separada a la que nunca escucharemos hablar, de quienes no conoceremos sus visiones diametralmente opuestas ni soportaremos sus quejas o sus rencores. Nuestro conocimiento se basará en el hecho de reconstruir quiénes son y qué pasó con ellos a través de los objetos con los que construyeron su vida en común.

Bajo la forma de un catálogo de subastas, Shapton presentará gráficamente fotografías de la pareja, notas manuscritas, barras de labios o saleros; todo lo necesario para entender los gustos culinarios de Hal, las preferencias estéticas de Lenor, las claves sexuales de ambos, sus afinidades y desacuerdos, el amor bobo e hipnótico, la complicidad, el hartazgo y finalmente el desastre. Si es que alguna de estas cosas pueden llegar a comprenderse...

Sea como fuere, Artefactos Importantes supone una puerta abierta a un nuevo concepto narrativo, una aproximación casi perfecta a la posibilidad de contar una historia casi sin palabras, a la imbricación definitiva entre la novela y la fotografía. Tan interesante resulta, que comienzan a oírse los cantos de sirena de Hollywood, y la adaptación cinematográfica -Natalie Portman y Brad Pitt al mando- está ya en camino.

Antes de que eso llegue, asómense a las páginas del libro. Podrán entender cómo se cuenta una historia a través de un cenicero, y redescubrir al mismo tiempo, para su suerte o desgracia, la estrechísima relación que existe entre el más simple de los objetos y el más triste o feliz de nuestros recuerdos.

This is Rocksteady!

2011-01-06T12:48:00.000-08:00

Hijo del ska, precursor del reggae, el origen del rocksteady (¿posible pareado?) está revestido de leyenda. Cuentan las crónicas que el verano de 1966 se presentó en Jamaica envuelto en una ola de calor inaguantable, lo que afectó considerablemente a la modorra general y al rendimiento de los músicos que poblaban los escenarios de Kingston. Algunos de ellos, habituados al ritmo frenético del ska, no pudieron adaptarse a las circunstancias y ralentizaron sus canciones de cara a las actuaciones en directo. Ante su sorpresa, el éxito fue inmediato, y la lentitud que imprimían a sus temas dio lugar a una especie de sonido "soul" tamizado por la musicalidad jamaicana. Era el rocksteady.

Pronto, el nuevo estilo fue adquiriendo sus peculiaridades. A saber: grupos de tres o cuatro solistas de voces melodiosas, protagonismo del bajo eléctrico, golpes en el tercer tiempo de cada compás ("one drop") y ritmos lentos y constantes. Dadas las circunstancias -Jamaica había conseguido su independencia en 1962-, la temática de sus letras lo diferenció ostensiblemente de su precursor. Hecha la revolución, conseguido el objetivo, la política dejó de ser prioritaria, y la exaltación patriótica y/o racial dio paso a temas más "mundanos": la inquietud sentimental de los chicos jamaicanos o la problemática de una nueva generación de jóvenes (los rude boys) inadaptados a la nueva realidad que les ofrecía el país. Ellos, un auténtico lugar común de la música jamaicana y de las tribus urbanas derivadas de ellas, se caracterizaban por su afición a atracar comercios y turistas y fumar "ganja"

Fue en este contexto en el que se auparon al estrellato nombres como los Jamaicans, The Silvertones y, sobre todo, Alton Ellis, uno de esos tipos -como Weller y tantos otros- capaces de resumir en sí mismos la estética y el simbolismo de todo un movimiento musical. Tal fue la identificación, que al declive del género -aniquilado por el empuje de la cultura rastafari- estuvo unido el del cantante, que dedicó los últimos treinta años de su vida a la gestión de la tienda de discos que regentaba en Londres. Injusto final para uno de los grandes "frontmen" jamaicanos.

Como, mal que le pese a Teddy Bautista -jefe, no jodamos-, la comparación entre la industria discográfica española y la foránea no ha, afortunadamente, lugar, Trojan Records ha recopilado en tres CD´s lo más granado del género debidamente remasterizado, reeditado y recontextualizado. Y todo por 16$ -lo que viene costando en España lo último de Dani Martín- o un rato de búsqueda en la red no demasiado esforzado.

Glazz: De la playita a la ciudad

2011-01-03T19:03:00.000-08:00

Fanzines I: La escuela moderna.

2011-01-03T11:01:00.000-08:00

El primer número de La Escuela Moderna, editado en Barcelona en 2004, es una amalgama de artículos ciertamente singular. Con una nómina de colaboradores encabezada por el escritor, articulista, crítico y paradigma del movimiento "Mod" Kiko Amat, en las páginas de este número inaugural podemos encontrar manifiestos pro-anarquistas, detallados artículos musicales sobre Northern Soul o Jazz, reseñas sobre pensadores antipacifistas como Günter Anders -"la esperanza es la renuncia de la acción"-, un recorrido por la genésis y el desarrollo de diferentes grupos armados del siglo veinte, continuas referencias a obras artísticas de todo tipo, una prolija lista de nombres admirables ( "Del nostre costat"), un tratado sobre el "situacionismo" filosófico o una guía de bares barceloneses "a los que un burgués nunca te llevará". ¿Político? Por supuesto. ¿Interesante? Creánme que también. En sí mismo, este fanzine suponía un resumen perfecto de lo que es -o debiera ser- la literatura ensayística -perdonen el odioso término- "underground": rechazo de las formas creativas, refrito de la realidad, imbricación de ideas, toques subversivos, alusión a referencias minoritarias, espacios de reflexión, puentes.

Enmarcado dentro del movimiento autodenominado "anarco-mod", La Escuela Moderna fue devorada por sus mismas contradicciones, en tanto que uno de sus creadores tardó cuatro números en ser denunciado epistolarmente por sus lectores, indignados por haber sido éste el DJ de determinadas fiestas en cierto hotel barcelonés al que dificílmente tendría acceso un proletario cualquiera.

Como quien suscribe se aleja de la mitomanía e intenta -muchas veces sin éxito- separar al escritor de lo que escribe, el hecho me resulta más lamentable que denunciable. Sobre todo porque historias como ésta empañaron la trayectoria de un fanzine ocupado en temas de escasa difusión, empeñado en dinamizar espacios de la vida cultural barcelonesa, adornado con una maquetación sencillamente impresionante y que, sobre todo, cuenta entre sus méritos el haber dado voz al ya nombrado Kiko Amat, novelista interesante y crítico insuperable. Sólo por eso, y por algunos artículos memorables - "El marquetin y la madre que lo parió" o "Punks vs Hippies", p.ej.- merece la pena asomarse a sus páginas. Los interesados tienen oportunidad de hacerlo en el blog del mismo nombre, donde aún pueden descargarse los cinco números del fanzine.

Bienvenidos a La Escuela Moderna.

Guy Delisle: Retratos de lo absurdo.

2011-01-03T10:03:00.000-08:00

En tiempos de confrontaciones fronterizas, Corea del Norte vuelve a estar de actualidad. Y desde luego sobran los motivos. Último reducto del malentendido comunismo sostenido por el militarismo y la imposición ("toda revolución deja de serlo cuando se convierte en el sistema") el país, que representó tras su independencia un paradigma de bienestar y pujanza económica para todo el área asiática, vive actualmente en condiciones de represión y pobreza ciertamente inaguantables. Con un PIB per cápita alrededor de los 1.500 euros anuales y un gasto militar cercano al 90% del presupuesto estatal, los norcoreanos viven entre la miseria y el miedo a que un buen día comiencen a llover bombas sobre el tejado de su casa.

Si usted fuera escritor, y tuviera oportunidad de denunciarlo, tal vez debería hacerlo. Y si dibujara, tres cuartas partes de lo mismo. Eso mismo pensó Guy Deslile (Quebec, 1966) la primera vez que puso un pie en Pyongiang. Y lo hizo. Con una mezcla de compasión, resignación e ironía, el dibujante nos cuenta historias como las de la extraordinaria Exposición de Amistad Internacional, seguramente el mayor monumento a la egolatría que pudiera imaginarse.

Les cuento: dos gigantescos búnkeres excavados en una montaña repletos de regalos personales -cientos de miles, quizá millones- que políticos y empresarios internacionales donaron para mayor gloria y reconocimiento de Kim Jong Il, ese siniestro personaje al que se atribuye en la historia oficial norcoreana un origen mítico (la leyenda habla de su nacimiento en brazos de un arco iris); ese mismo individuo sumamente popular por su notable mala leche y su abnegada querencia por cualquier aparatito que haga !pum!

Y éstos son solo algunos botones que nos sirven como muestra. Con semejante material, parece factible poder crear una historia atractiva, a ratos paródica, por lo general "melodramática". Porque aunque resulte obvio, la mirada de Deslile no se centra en las locuras maniáticas de un dictador cualquiera, sino en la vida perdida de 24 millones de personas continuamente amenazadas desde dentro y desde fuera, con escasas posibilidades de escapatoria y muchas de desperdiciar su vida en mitad de una confrotación entre sistemas, entre formas de represión que los condenan a vivir con muchísima pena y ninguna perspectiva de gloria.

Esta crónica de lo absurdo, realizada sin aparente pretensión ideológica,tiene su continuación en Shezen y Crónicas Birmanas, donde vuelven a repetirse el extrañamiento y la denuncia ante la imposición. Algo a lo que nadie, inclinaciones políticas aparte, debería permanecer indiferente.

+INFO:

Web Oficial Guy Delisle

Nautron respoc lorni vich: las lenguas imaginadas

2010-11-30T13:45:00.000-08:00

El Instituto de lengua Klingston, sito en Pennsylvania (EE.UU), tiene un esclarecedor eslogan: " a battle of words". La institución, destinada a la enseñanza y el fomento de la lengua creada por el lingüista Marc Okrand para la saga Star Trek, tiene, en efecto, una difícil tarea: iniciar a sus 1.500 afiliados en el aprendizaje de una lengua sin parecido alguno con los idiomas vivos. Sus fuentes de inspiración son ,seguramente, un motivo de desánimo para sus estudiantes: las oraciones subordinadas del sánscrito, los pronombres del suajili, y algunas características de la lengua precolombina nahualht.

No es éste, sin embargo, el único ejemplo de creación de "lenguas ficticias" que acaban traspasando los límites de la obra para la que fueran creadas. Por notorio, cabe destacar el caso del élfico, que en sus dos variantes -el sindarín, basado en la sonoridad del galés, y el qenya, emparentado con el finés-, han creado toda una legión de admiradores dispuestos a hacerse pasar por moradores de la Tierra Media. El hermetismo propio de las lenguas que lo inspiraban ha dado como resultado un sistema verbal con una sonoridad casi desconocida y una estructura ciertamente difícil de aprender.

Pero hay más: como la neolengua, inventada por G.Orwell para su distopía 1984, caracteriza por éste como "la única lengua del mundo cuyo vocabulario se reduce cada año". En consonancia con el mundo represor y autoritario del Gran Hermano, las palabras se acortan, la expresión se limita. Como bien se dice en la obra "si algo no se puede decir, será más difícil que se piense o se defienda". Todo un resumen de una dialéctica filosófica que gracias a Aristóteles o Coseriu, ha venido torturando a generaciones enteras de filólogos...

Por escasa, hablemos de la lengua creada por Julio Verne para sus "20000 lenguas de viaje submarino". Un idioma del que sólo conocemos una frase, "Nautron respoc lorni vich", pronunciada por dos tripulantes a bordo del Nautilus. Por su sonoridad, citemos al nadsat, jerga que Anthony Burguess puso en boca de sus drugos (La Naranja Mecánica, 1962). Decimos jerga, porque el nadsat se limita a la invención de vocabulario, sin que medien estructuras sintáticas de ningún tipo. Sea como fuere, es conocido por su originalidad y también por su dificultad. Tanto que fue su propio creador quien afirmó que "asusta a los lectores... y con razón". El inglés clásico y el ruso no parecen una combinación demasiado asequible...

Pasando de puntillas por el aklo, que aparece en obras de Maclen y Lovecraft, llegamos, debilidades de quien suscribe mediantes, al gíglico, el lenguaje cortazariano que toma vida en el capítulo 68 de Rayuela. Entre noemas e hidromurias, La Maga y Horacio Oliveira encuentran un código que los aísla del mundo, y que sirve al autor para narrar una relación sexual bañada con neologismos. A través de enumeraciones breves y frases largas, Cortázar ralentiza o acelera el ritmo de la narración, creando un efecto lúbrico que da muchísimo pábulo a la imaginación.

Para muestra un botón: "Y sin embargo era sólo el principio, porque en un momento dado ella se tortulaba los hurgalios, consintiendo que el aproximara suavemente sus orfelunios. Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrostaba y los extrapuyaba".

Toda una trampa al lector, quien, como afirma Andrés Amorós, "se avergonzará, quizá, al comprobar cómo su imaginación ha recurrido a términos más gráficos que los empleados por el escritor". Efectivamente, que cada cual rellene los huecos.

Ficción y literatura, misterio e invención, lenguajes de nuevo cuño que hacen profundizar al lector/espectador en la historia y ayudan a encontrar nuevas lecturas. Quizá, porque como dijo Chaplin, "el verdadero significado de las palabras se encuentra al decir las mismas cosas de diferente manera".

Bruno Bozzetto: Una vita da cartone

2010-11-30T11:01:00.000-08:00

En la década de los sesenta, mientras el mundo de la animación giraba en torno al recién fundado imperio de Hanna-Barbera, al tiempo que experimentaba con sus incursiones en el terreno musical (The Yellow Submarine, 1968) o disfrutaba del innegable liderazgo de Disney, el italiano Bruno Bozzetto (Milán, 1938) se servía de un medio aparentemente "inocente" para tratar temas que superaban en importancia a los romances principescos o las aventuras de superhéroes. Dos títulos (Vip, il mio fratello superuomo e Il signor Rossi) suponían el viraje definitivo de la animación europea hacia la sátira política, hacia una crítica inteligente que resultaba sútil y efectiva, pero nunca panfletaria.

Eran aquellos los años de las últimas tentativas utópicas, de las revoluciones socialistas, del desarrollo industrial y el auge del consumismo. En ese mundo contradictorio, empujado por dos corrientes antagónicas, Bozzetto dio vida al gris y anodino signor Rossi, una representación del italiano medio, de quien se enfrentaba por aquel entonces a una serie de cambios que conllevaban, en muchos casos, un aumento de sus problemas. La obra, considerada por muchos como su capolavoro, su mejor creación, marcó la vida de varias generaciones de italianos, y alcanzó los hogares españoles y alemanes. Con Vip, Bozzetto continuó esta línea, presentando la figura de un antihéroe que luchará contra el monopolio de la opinión y el poder de las alineantes empresas multinacionales. Todo ello empapado con dosis de humor y ternura, con los rasgos que caracterizaban a la matita genial del dibujante.

Años más tarde, sería Allegro non troppo (1977) otra de sus obras más celebradas. Un trabajo que lo alejaría de la sátira política y lo acercaría a la exploración de la condición humana. La obra, un film dividido en en seis episodios acompañados de famosas piezas de música clásica, pretendía ser una parodia de Fantasía (Disney, 1940), aunque en este caso la mirada se dirigiera a conceptos como la individualidad o la melancolía.

Últimamente volcado en la creación de animaciones en flash y la producción de series televisivas (La famiglia spaghetti, 2003), Bozzetto sigue tratando temas políticos, sociológicos y sentimentales con la lucidez que le caracteriza, mostrándonos aún hoy el juicio certero de quien demostró que tras la aparente inocencia, puede esconderse la mayor de las proclamas.

MaClaim: El graffiti más allá de Banksy.

2010-11-12T15:58:00.000-08:00

Antonio Gabarre, artista barcelonés encargado del novedoso proyecto de integración del graffiti que se viene llevando a cabo en Jerez de la Frontera, afirma que "el 10% de los jóvenes varones de las ciudades de más de 80.000 habitantes, pinta o ha pintado graffitis o realizado firmas". Hagan sus números.

Esta disciplina, surgida como fenómeno no artístico -pintadas protesta, declaraciones de amor, símbolos antibelicistas- vive hoy un auge espectacular, y parece destinada a integrarse en los museos como un vagabundo ignorado al que de repende se invita a cenar el día de Nochevieja. Los banquetes ya han empezado, y con el líder todopoderoso de este ¿movimiento? -el enigmático y anónimo Banksy- a la cabeza, centros de referencia como el Louvre, el British Museum o el MoMa han decidido hacerle un sitio en el selecto club del ARTE.

Así las cosas, los otrora despreciados artista callejeros son hoy la bandera de lo cool, y decenas de nombres comienzan a integrar las agendas de los mercaderes de lo contracultural. El brasileño Zezao o los norteamericanos TATSCRU son algunos de los integrantes de esa nómina.

Hoy, sin embargo, nos ocupamos de MaClaim, seguramente la mejor "crew" de grafiteros de toda Europa. Alemanes de Weimar, la ciudad de la república frustrada, su trabajo con el aerosol los ha situado en la cúspide del arte urbano desde que en 2001 dieran forma al grupo. Hiperrealistas, perfectamente compenetrados y absolutamente geniales, sus trabajos carecen de crítica política, lo que les diferencia ostensiblemente del gran referente mundial, pero comparten con la obra de Banksy el dominio de la perspectiva y la innovación en cuanto a los soportes. Para los interesados, un regalo: MaClaim Finest Photorealistic.

Que lo disfrutéis.

+INFO:

Web Oficial

Blog

Muerte del poeta

2010-11-12T15:27:00.000-08:00

Solía decir Carlos Edmundo de Ory que "del silencio viene todo". Cabría añadir que a él todos nos encaminamos, porque hasta su voz, rebelde e inconformista hasta el hartazgo, acabó por callar ayer en un pueblo perdido de Francia. Y es tanta la tragedia el pensar que no volverá a hablar, que sólo cabe consolarse con el recuerdo de lo que ya dijo. Que no fue poco.

Con su palabra constante, el poeta, el crítico, el ensayista, el genio, nos deja un legado inigualable. Obrero de la letra, aficionado a la vuelta de tuerca, fue innovador cuando ya se creía todo inventado. Principio y final de la vanguardia, este "postista" nunca satisfecho dio forma a ese "ismo que viene detrás de todos los ismos". Fue el ideólogo de un movimiento "post- revolucionario" que apostaba por la creación sin controles, por la poesía como juego, por el progreso y el paso adelante en forma de renglón y tinta. Por la brujería de la palabra. Pero además de ello fue un sonetista genial, un cuentista notable, el renovador del epigrama y un rebelde que se sublevó contra todos, incluso contra sí mismo.

Era Carlos Edmundo un individualista de masas, alguien que supo compartir con los demás su afortunada singularidad: "Soy otro porque soy otro cantar, fuera del coro de cualquier orfeón, músico de la vida soy solista".

Muere el poeta y llueven los homenajes, suplementos, panegíricos. Llegan las Fundaciones, las condolencias, pero permanece sobre todo su palabra, viva y presente en los ojos que le leen:

"Aquel que me oye y no ve mi cara

sintiéndome en sus carnes visceral

contempla mi experiencia musical

la poesía es silencio es boca ávara

Siempre busqué la oreja fina y rara

presta a escucharme de manera tal

que un nudo en la garganta le haga mal

al ser que mi alma abarca y acapara

En todos mis crujidos suenan pasos

de un hombre de madera misteriosa

como su misma voz del árbol mismo

Y la raíz de las palabras vasos

comunicantes de la misma cosa

la noche, el alma, el sueño y el abismo"

HBO: La nueva factoría de sueños.

2010-11-03T05:24:00.001-07:00

En la era de la informática, cuando la pequeña pantalla pierde espectadores en favor de la sincronía, accesibilidad y flexibilidad de la red, un nuevo gigante televisivo ha surgido de las entrañas de ese gran monstruo global que son los EE.UU. Nacido en 1965 como canal eminentemente volcado en el deporte -fútbol americano y boxeo, principalmente-, la innovación ha estado desde entonces ligada al nombre de HBO. Entre sus logros figura el de ser la primera cadena en emitir por satélite, algo que en aquellos tiempos -1975- no dejaba de ser una utopía futurista, un nuevo gran paso para la humanidad. Innovadora también en la eliminación de publicidad -HBO se sostiene con los ingresos derivados de sus suscriptores-, esta libertad económica le ha permitido erigirse como símbolo de los transgresor, de lo atrevido, de una libertad de contenidos que no depende de la imagen corporativa de ningún mecenas comercial.

Hoy, HBO es conocida principalmente por ser la responsable de algunos de los mayores hitos dentro del mundo de las series televisivas. Entre los nombres fundamentales, algunos que son ya historia del cine, y que han conseguido el difícil logro de ser respaldados, al mismo tiempo, por un público entusiasta y una crítica subyugada a títulos como Los Soprano, The Wire, In treatmen (En terapia), Six Feet Under, True Blood, Roma, Carnivale, Entourage, Sexo en Nueva York o los eternos e inolvidables Fraggle Rock.

Y es que todo tiene cabida en el universo ecléctico de una cadena que es sinónimo de calidad en sus producciones. Mafiosos paradójicamente extrañables, maduras sexualmente insatisfechas, políticos corruptos, peligrosos narcotraficantes, terapeutas inestables, feriantes tullidos o vampiros que se alimentan de sangre embotellada, son algunos de los protagonistas que conforman el particular mundo de un emporio televisivo que emite en abierto en más de veinte países a través un número similar de canales, y que posee acuerdos con productoras cinematográficas del tipo de Warner Bros, Dreamworks o Twentieth Century Fox.

Justificadamente presuntuosa, la cadena se publicita con un esclarecedor eslogan: "No es televisión, es HBO".

Sea lo que sea, nos gusta.

+ Info:

Artículo sobre HBO

Web Oficial de la cadena

Eduardo Galeano: Fútbol a sol y sombra

2010-10-24T14:46:00.000-07:00

Nadie escribió de fútbol como Eduardo Galeano. Adicto al opio del pueblo, recriminado por los intelectuales "que aman a la sociedad pero detestan a la gente", este periodista y narrador uruguayo llevó a sus más altas cotas la unión entre el balón y la palabra, entre la frase sugerente y bella y la gambeta misteriosa y exacta.

Rioplatense -cómo no-, tras sus palabras se adivina la herencia del voseo encendido en la voz de Víctor Hugo Morales narrando un gol de Maradona, o la prosa reflexiva y certera del Negro Fontanarrosa. Son sus escritos un reflejo de su admiración humilde y sincera por algo tan intrascendente y enigmático como la confrotación de once hombres, cuerpo a cuerpo, luchando por el control de una pelota.

Pero sucede que más allá de eso hay mucho, por más que se resistan a entenderlo los dueños de la intelectualidad y el buen gusto, los ascetas de lo popular, los ermitaños que con frecuencia sólo se soportan ellos mismos. Galeano habla de la historia triste de las carreras truncadas, de la supervivencia a mordiscos y regates en una favela cualquiera, de la portería y el césped como tablas de salvación. Cuenta historias del silencio inmenso en los estadios vacíos, de la dignidad de los equipos torpes y luchadores, de los negros brasileños teñidos de añil para poder golpear la pelota delante del público, del fútbol silente y luchador contra la represión, de los campos y sus gradas como efímeros espacios de liberación.

Son sus escritos un recorrido certero por nombres y lugares, por pequeños pedazos de una historia que acabó por ser la de uno de los mayores espectáculos del mundo. Meazza, Zamora, Andrade, Zarra, Garrincha, Di Stéfano; Pelé, Maracaná, Boca; Beckenbauer, Müller, La Bombonera. El poema de Alberti a Platzko, los inicios del Chillida jugador, la revelación de Albert Camus sólo en la portería esperando al incierto balón, entendiendo que la vida es como la pelota, que "nunca viene por donde uno espera que venga". O la arrogancia truhanesca de George Best, o el antifascismo militante del St. Pauli, o el orgullo decidido del Athletic, o dos niños cualquiera que sudan y compiten por un balón en una calle perdida.

Si el fútbol es el opio del pueblo, y su nueva religión, comienzan a ser necesarios los profetas, alguien que baje del Parnaso y escriba sobre el "descarado carasucia que se sale del libreto y comete el disparate de gambetear a todo el equipo rival por el puro goce del cuerpo que se lanza a la prohibida aventura de la libertad". Alguien que describa, con su verbo exacto, la inmutable pasión de un hincha por lo único que, según Nick Hornby, es inmutable en la vida: el amor irracional y fanático por un club, un escudo, el olor a césped y las gradas llenas, la expectación letal tras el primer silbido.

"En el círculo central, los capitanes intercambian banderines y se saludan como el rito manda. Suena el silbato del árbitro y la pelota, otro viento silbador, se pone en movimiento. La pelota va y viene y el jugador se la lleva y pasea (...). En la inmensidad de las tribunas, las voces suenan".

El partido comienza. Galeano escribe.

El hablador premiado: un Nobel para Mario Vargas Llosa.

2010-10-07T04:20:00.000-07:00

Acostumbrando a los flashes y a la luz de cegadora de la atención mediática, imaginamos a Vargas Llosa, el patriarca de las letras peruanas , sereno y conmovido, digiriendo aún el enorme impacto que supone ser premiado con un Nobel. Este reconocimiento, cumbre de la gloria para muchos y desgracia para otros, significará la ascensión definitiva del arequipeño al club de los "elegidos", cónclave al que, sospechamos, pertenecía extraoficialmente desde hace mucho tiempo.

Político voluntarioso, narrador genial, profesor, crítico, juez y parte del auge de las letras sudamericanas e intelectual inigualable, desde Suecia se premia ahora una carrera prolífica, que se iniciara en 1962 con La ciudad y los perros, y que ha transitado, con perfecto equilibrio, entre el ensayo y la narración, entre el relato y la novela. Narrador apasionado de la realidad peruana, Vargas Llosa construyó algunos de los episodios imprescindibles de la literatura sudamericana post-boom, demostrando que tras la explosión aún quedaba una inigualable onda expansiva. Y todo ello con la técnica genial de quien habló de la incertidumbre, del miedo, de la humanidad, de la política, de la radicalidad o del humor con un ansia imparable.

En una academia de Suecia se premia a Vargas Llosa, y su nombre resuena con fuerza en los altavoces mediáticos de todo el mundo. Aguardan homenajes, estudios, conferencias, simposios; espera la insaciable sed de los mass-media, pero perduran las frases certeras de quien vuelve hoy a sonar con más fuerza que nunca en nuestros oídos, más cerca de la tinta que de la urna, como corresponde a uno de los dueños geniales del verbo y la palabra.

+INFO:

http://es.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas_Llosa

http://www.mvargasllosa.com/

Noticia de la Vanguardia

Tiempo de leyenda: Génesis del mito.

2010-10-04T03:04:00.001-07:00

Dicen que la genialidad es pariente de la tristeza. Que sólo a través de ésta, de la desolación y
el desconsuelo, el hombre puede crear la belleza. Para desmentir este dogma -y otros tantos-, en 1979 se reunió una pléyade genial de hombres alegres, embriagados por el espíritu de la jarana y la alegría excitante de la juerga. El resultado, además de una experiencia vital irrepetible, fue uno de los discos cumbre del flamenco, y muy probablemente de la música contemporánea española: La Leyenda del Tiempo.

Aquellos hombres (Camarón, Tomatito, Rubem Dantas, Jorge Pardo, los hermanos Amador, Diego Carrasco, Kiko Veneno, etc) rubricaron su firma en la declaración de guerra definitiva a la ortodoxia flamenca. Adentrándose en el camino que otros ya habían iniciado, se decidieron a vestir con nuevos sones al arte ancestral de la zarza y la lumbre, al viejo cante de las gargantas oscuras y resecas. Aunque se deba reconocer el primer paso a los precursores del rock andaluz -con Smash a la cabeza- fueron ellos quienes, desde dentro, se arriesgaron a golpearse definitivamente contra la pared.

De todo ello, y de las vivencias personales de quienes participaron en el proyecto, habla Tiempo de Leyenda, un documental de José Sánchez Montes construido a modo de pequeñas entrevistas y sazonado con grabaciones inéditas que justifican aun más si cabe su visionado.

Proyectado en la última edición de Alcances, el último trabajo del cineasta granadino nos traslada a la génesis del mito, a un tiempo de leyenda, a un momento irrepetible en el que entre palmas y compases surgió la genialidad para desmentir a los dogmáticos y empapar a los tangos, las bamberas o los jaleos de un aura nueva. Qué viva la alegría.

+ INFO:

VER DOCUMENTAL

http://granadablogs.com/josesanchezmontes

Nick Hornby

2010-09-27T05:29:00.001-07:00

A Nick Hornby podría catalogársele como un tipo normal. Lejos de la impostura barata y superflua de quienes no tienen nada que decir, este acérrimo hincha del Arsenal tiene en la cotidianeidad su objetivo, y en las historias de la gente de a pie, su inspiración. Londinense, melómano convencido y famoso por obras como Alta Fidelidad –llevada al cine por John Cusack y Stephen Fears-, su literatura anda a medio camino entre el realismo y la sentimentalidad, rozando con los dedos la confirmación de que las grandes historias son aquellas que suceden a quienes no son oficialmente grandes.

Vendedores de discos sentimentalmente fracasados, matrimonios burgueses en pleno desencanto, suicidas de todo pelaje que coinciden justo antes de saltar al vacío, gurús de la new wave postmoderna e incluso el propio Hornby ataviado con los colores rojo y blanco del equipo de su alma, son algunos de los personajes que conforman el universo particular de uno de los mejores retratistas de la insatisfacción, de la desesperanza habitual de quienes forman parte de la masa, de aquellos que tienen vetados los flashes y la alfombra roja de la popularidad.

En plena actualidad por su incursión como letrista en colaboración con el músico Ben Folds, su nombre forma parte de la nómina de los autores imprescindibles, de quienes, lejos de la historias supraterrenales, apostaron por considerar a la literatura un reflejo mágico pero real de la misma vida. Un ejercicio de mímesis privilegiada por parte de quienes supieron entender que las mejores historias esperan a la vuelta de la esquina.

+ Info:

http://es.wikipedia.org/wiki/Nick_Hornby

http://www.barcelonareview.com/30/s_nh_ent.htm

Zuidplein Theater: Cuando Babel toma la escena.

2010-09-09T11:11:00.000-07:00

Mientras media Europa padece el auge de la extrema derecha, el asentamiento de la intolerancia cultural y el pavor a una globalización que es ya imparable, Rotterdam hace del mestizaje su bandera. Con un 48% de población no nativa, y gobernada por el inmigrante marroquí Ahmed Aboutaleb, la ciudad se mueve y crece en torno a la idea del respeto, de que la diferencia jamás puede ser algo negativo. Considerando que hablamos de la segunda ciudad en importancia del país y vértice de un área metropolitana de 2,82 millones de habitantes, sus logros en el terreno de la interculturalidad no parecen cualquier cosa. Hoy, Rotterdam es un lugar próspero, seguro, donde el otro no es el contrario, sino el complemento.

En este contexto de ciudad abierta y participativa, la CULTURA, escrita con mayúsculas, no podía constreñirse en el canon, no podía plegarse sobre sí misma y negar una realidad que inevitablemente la empapa y condiciona. Y no lo hizo. Con 1998 como punto de partida, la trayectoria del teatro Zuidplein es sin duda el ejemplo más llamativo de este “laissez faire” respetuoso, del abrir las puertas al que llega sin preguntarle “de dónde”.

El Zuidplein, uno de los grandes centros escénicos de la ciudad, adoptó en aquel entonces una decisión que lo significa y caracteriza: la de dejar en manos del pueblo, y de los representantes de sus grupos étnicos, la programación del teatro. Relegando a los programadores al papel de meros asesores, la primera palabra pertenece a un grupo de ciudadanos voluntarios que conforman la programación después de recibir -de forma gratuita- la formación conveniente. Samoanos, jamaicanos, surimaneses, asiáticos, gitanos o ucranianos se unen entonces en un comité plural, democrático y rotatorio que llega a incluso a idear espectáculos de producción propia. Mediante este procedimiento único en Europa, el Zuidplein ha visto incrementado su índice de asistencia hasta convertirse en uno de los teatros con mayor índice de asistencia de toda Holanda.

Todo ello para confirmar que la utopía del mestizaje, la verdad de la tolerancia y la riqueza de la diversidad son algo más que etiquetas manidas de propaganda barata, que se puede y se debe confiar en ellas como productos que enriquecen, como un patrimonio en forma de escudo contra la sinrazón de quien ve en su tierra la única tierra, y en su gente, la única gente.

Cuando Babel toma la escena, los espectadores aplauden, y el mundo, y su teatro, parecen un poco mejores.

+INFO:

http://www.theaterzuidplein.nl
http://www.rotterdam.info

Alcances 2010

2010-08-31T14:19:00.000-07:00

La Muestra Cinematográfica del Atlántico, vulgo Alcances, es el resultado de un sueño, la confirmación de una quimera. En un Cádiz en blanco y negro, anquilosado en el retraso cateto y endémico de la dictadura, el chiclanero y gaditanísimo Fernando Quiñones concibió una idea, un proyecto descabellado al que puso un nombre cuanto menos significativo, un título que sugería acercamiento, proximidad, llegada. Y es que era de eso de lo que se trataba. Alcances, ideada en su origen como una muestra artística multidisplicinar, era un intento de acercar a Cádiz expresiones culturales que le quedaban muy lejos, ya fuera por el muro atroz y pétreo del franquismo o por la propia condición periférica de la ciudad.

Perseguido por los censores, y hostigado por los franquistas, el festival cultural gaditano por antonomasia resistió tras las barajas echadas, se publicitó gracias al boca a boca, y sobrevivió, al fin, bajo las luces tenues y silenciosas de la clandestinidad. Luego, ya en tiempos de democracia, se especializó en el cine, en ese septimo arte que acabó por darle su forma definitiva. La cultura, de nuevo, había superado los obstáculos de la represión, y se ofertaba a la ciudad en forma de un festival consolidado e inquieto.

Sin embargo, el tiempo -y la lógica- quisieron poner las cosas en su sitio, y la competencia de otros festivales de cine de ciudades cercanas -Huelva, Sevilla y Málaga, principalmente- relegó a Alcances a un lugar residual, casi anecdótico, que no hacía justicia al esfuerzo de su creador y de quienes habían aportado su grano de arena para que esta pequeña utopía se convirtiera en realidad. Con la muerte de Fernando Quiñones y la continuidad de este progreso de decadencia, el festival tuvo que reiventarse, buscando formas alternativas de expresión que no supusieran una renuncia a su propia esencia.

Y en ese punto nos encontramos. Hoy, Alcances es un lugar de referencia para el género documental y una cita emergente para el mundo del corto. En la cita del 2010, como cada año, la organización pone a disposición de un público cada vez más numeroso y fiel,un considerable número de documentales, agrupados en categorías que oscilan entre la música y el arte , entre la política y la realidad latinoamericana, sin olvidar, por supuesto, a creadores gaditanos como Alejandro Domínguez u Oliva Acosta.. Pero como nunca es suficiente, la cita se complementa con conciertos -flamenco, swing, folk o música clásica-, exposiciones pictóricas o mesas redondas, que contribuyen a dar más fuerza si cabe a una cita obligada para los amantes de la cultura, para quienes quieran disfrutar de una propuesta asequible que confirma que esta ciudad, al fin, alcanzó lo que buscaba: una puerta para expresarse, otro puente más para abrirse al mundo.

+INFO:

http://www.alcances.org

http://www.tertuliaandaluza.com/cultura/cine/muestra-cinematografica-del-atlantico/

Noche Blanca de la Cultura 2010 (De Sol a Sol)

2010-08-16T13:43:00.000-07:00

Mientras las nubes presagiaban una puesta de sol frustrada, miles de gaditanos y visitantes comenzaban a arremolinarse en la entrada del Castillo de San Catalina. Lo hacían para dar salida a la segunda edición de la Noche Blanca de la Cultura, que contaba con una más que considerable aceptación popular después del exitoso estreno del año pasado. De sol a sol, de punta a punta, desde el anochecer hasta el alba, Cádiz volvió a ser tomada por compañías de teatro, grupos de música étnica, tocaores flamencos, pintores, poetas, bailarines, acróbatas y, sobre todo, por un público entusiasta que quiso participar del segundo ensayo general de una ciudad deseosa de reivindicar su papel de epicentro cultural. Una vez más, una única vez en todo el año, la capital gaditana volvió a hervir en una noche larga e inolvidable, en una muestra más del interés que despiertan las actividades programadas con cabeza y mimo. Serán algunos de esos actos -y otros paralelos- los protagonistas de nuestro artículo.

Puestas de Sol (Castillo de Santa Catalina)

No pudo ser, pero fue. A falta de una amanecer de arreboles, y ante la presencia ingrata de las nubes, las espectaculares vistas de La Caleta no lo fueron tanto (si es que esto posible), y el acto que suponía la inauguración de la gran noche cultural gaditana quedó un tanto deslucido. A pesar de ello, y gracias al buen hacer a los platos de Dj Kultur Ambient (con una combinación perfecta de pop atmosférico y reggae) y de la animosidad y perfección en el baile de David Nieto (ganador del reciente concurso nacional de baile por alegrías de La Perla), el pistoletazo de salida que se disparó desde el Castillo de Santa Catalina convenció, y mucho, a las cerca de quinientas personas que gozaron con sus ojos, se volvieron frenéticas con sus pies y se deleitaron con sus oídos en un paisaje privilegiado que anticipaba todo lo bueno, y fue mucho, que estaba por venir.

Cecilio Chaves

Con la geometría como bandera, con los cuadrados que conforman las fachas gaditanas como punto de partida, Cecilio Chaves ha dibujado su propia visión de Cádiz, teñida de la cal de sus fachadas y el azul intenso de su cielo. Si como dijo Alejandro Dumas, Cádiz debe visitarse mirando al cielo, la colección C2 es un intento admirable de captar esa luz que levanta las cabezas y ciega los ojos. A través de un trabajo multidisciplinar, que se sirve de los lienzos, los trípticos o las cajas de luz, la ciudad queda esbozada en un retrato certero que ocupa, más que merecidamente, uno de las salas expositivas del Castillo de Santa Catalina.

http://www.ceciliochaves.com/

Makú

Generalmente, los hermanamientos entre ciudades parecen depender de un criterio político arbitrario y cuanto menos discutible. En otros, sin embargo, las causas parecen evidentes. Tras vistar la exposición del artista colombiano Maku, expuesta igualmente en Santa Catalina, el visitante comprende el por qué de la necesidad de establecer vínculos permanentes entre Cartagena de Indias y Cádiz. Murallas, mar, bahía, colores y carnaval; rasgos que nos identifican como realidades distantes pero definitivamente hermanadas. De esa tierra lejana pero familiar nos habla "Cartagena de Indias, patrimonio histórico del mundo", un recorrido colorido y naïf por la geografía, las tradiciones, los habitantes y el alma de Cartagena, una de las perlas monumentales y paisajísticas de Hispanoamérica. Alegres, detallistas hasta el extremo y rezumantes de amor por una tierra mágica, las obras de Makú son de visita obligada para quienes quieran sumergirse, aunque sea por un momento, en las tierras mágicas del otro lado del óceano.

WWW.FACEBOOK.COM/MAKUARTE

Dos orillas Esemble

También del otro lado, aunque esta vez con la mirada hacia el sur, surge la conexión mágica que dio lugar al que fue, en la modesta opinión de quien suscribe, el acto estelar de la II Noche Blanca. Combinando los sones hipnóticos del cimbalión con la sensualidad punzante de la guitarra, fusionando la voz profunda y honda de la canción árabe con el quejío furioso del flamenco y buscando, al fin, el abrazo en mitad de las aguas revueltas, el combinado de artistas que se dio cita en la playa de la Caleta dejó un gratísimo sabor de boca en un público que, participativo y atento, se dejó llevar por una atmosfera mágica de luces tenues y voces rotundas. Con la representación gaditana encarnada por Samara Montáñez (al cante), El Niño de la Leo (al toque) y la participación en el fin de fiesta de Lydia Cabello, el matrimonio flamenco- magrebí dio un resultado excelente, versión de La Tarara incluida.

Todo ello para completar una actuación mágica que junto con la representación de la obra Cyrano por parte de Teatro Satarino (ya reseñada en este blog), supuso el punto más alto de una noche en que el arte supo lidiar con el calor y el levante,y en el que los gaditanos, al fin, disfrutaron de una propuesta cultural rica, accesible y gratuita.

Teatro Satarino: Cyrano, Fulano y Mengano.

2010-08-10T14:00:00.000-07:00

En el reflejo de la vida que es el teatro la verdad gusta de aparecer desnuda. Aquellos que la enmascaran con escenografías imposibles, efectos extraordinarios y cualquier otro maquillaje artificial, se ven delatados como contadores de historias que, para su desgracia, no tienen nada que contar. Es por ello que antes de hacer cualquier otra valoración, conviene destacar la apariencia franca con la que se presentan sobre las tablas los integrantes de Teatro Satarino, compañía gaditana conocida -y reconocida- por montajes como La Gran Final o El nombre de la cosa. Ellos, como decimos, huyen de la artificiosidad barata apostando por impresionar al público con el mejor de los ardides: la abudancia de argumentos y la calidad de un texto tocado por la varita de la genialidad.

En Cyrano, representada en el Colegio San José de San Fernando, la "poquedad" escénica es una cualidad más que elogiable; ya sea por todo lo que esconde de sinceridad o por el aprovechamiento genial que la compañía hace de su escenario.

Y es que Cyrano, basada en la película dirigida por Rappeneau y protagonizada por Gerard Depardieu, es una obra para disfrutar con los oídos, deleitándose con el verbo afilado y puntiguado que toca al espectador como un florín afilado, venga éste en forma de impecable balada o de guasa inteligente.

Cabe también servirse de los ojos, para contemplar ese baile de identidades en el que los personajes caen como fichas de un tablero, brillando los actores como teclas coloridas y circulando entre las bambalinas y las tablas el ir y venir de la genialidad, alegre e hipnotizante como un molinillo.

O quizá darle también trabajo al paladar para degustar un teatro impregnado del sabor del sainete y la chuflilla, del magisterio antiguo de quienes entienden el humor como prolongación natural de las neuronas, como arma definitiva para dar trasfondo y hondura a lo que sucede en escena.

Con tales argumentos, aderezándolos con una declamación casi perfecta y la genialidad de sus improvisaciones, Teatro Satarino desgrana las andanzas del infeliz Cyrano, poeta genial, caballero malencarado y víctima de esas apariencias que tanto engañan, aunque en el caso de Satarino, éstas fueran francas. Todas las cualidades conocidas de la compañía y todos las buenas referencias sobre ésta se vieron confirmadas en una representación que dejó al público la sensación del "querer más", y a quien suscribe, muchas ganas de seguir los pasos de un grupo de teatro heredero de la cosmogonía de su tierra y dotado, como el cadete gascón, con el don de darle brillo a la palabra.

2010-08-03T15:01:00.000-07:00

Cartier-Bresson: la sincronía del instante

2010-08-03T14:32:00.000-07:00

Para Henri Cartier Bresson, el instante era aquel momento en el que se alineaban, en mágica comunión, "la cabeza, el ojo y el corazón". Durante toda su vida, la búsqueda de ese instante decisivo, de esa parte del presente que merece ser conservada, fue una obsesión constante. Nacido hace poco más de cien años (22/08/1908) y fallecido hace seis, su vida contiene visos de aventurero, de artista romántico que recorrie el mundo para acabar erigiéndose como uno de los mitos fundamentales de la fotografía. Desde que en 1932 adquiriera su cámara Leica, el devenir de Cartier-Bresson no fue otro que el de deambular buscando siempre nuevas respuestas, defendiendo el carpe diem de la belleza, el momento único que pude cambiar el mundo para siempre.

Por y para ello, escenarios como Andalucía, China, India o Estados Unidos fueron testigos de la búsqueda incesante de un hombre que supo comprometerse a través de la belleza. Un compromiso derivado, quizá, de su detención, durante treinta y cinco largos meses, a manos de los nazis. A su vuelta, y antes de exiliarse definitivamente en Estados Unidos, l´enfant magnifique de la fotografía mundial retrató la alegría de la liberación, el escenario feliz de un París post-bárbaro en el que, afortunadamente, sí volvió a crecer la hierba.

Con sus fotografías en blanco y negro, calmadas, eternas, en las casi puede leerse el silencio, Cartier Bresson dejó la herencia magnífica de la memoria, conservando nuestro pasado y alimentando nuestro futuro.
Y todo ello con la humilde simplicidad de quien siendo preguntando por sus hábitos diarios respondió:

"¿Qué cree que hago? Simplemente miro.

+INFO:

Fundación Cartier Bresson

Cartier Bresson en el MoMa

Exposición en Cádiz

Neuer Deutscher Film, toma II: Y Alemania reinventó su cine

2010-07-31T14:32:00.000-07:00

En 1927, Fritz Lang aupó a la mítica UFA (Universum Film AG) a niveles artísticos hasta entonces insospechados. La productora, a quien ya se debían películas del calibre de El gabinete del doctor Caligari alcanzó con Metropolis un prestigio que encumbró a Alemania a los altares del cine mundial. Onírica, inteligente y adornada con una fotografía impecable, esta distopía futurista abrió la senda de la ciencia ficción, reafirmando al país germano en el lugar cinematográfico que ya siempre le correspondería: el de la más innovadora vanguardia.

Incluso en la negrura avasalladora del nazismo -éxodo inclusive de Dietrich, Wilder y Lang-, el séptimo arte encontró su rayo de luz, encarnado esta vez en la persona de Leni Rienfestahl, la directora del eterno abucheo ideológico y de la perenne ovación artística. Con Olympia, un documental de rasgos épicos que reflejó como ningún otro la belleza plástica del deporte, parecía cumplirse otra vez la máxima de que calidad y cine alemán eran dos conceptos ligados, las partes indisolubles de un silogismo que la historia se ocupaba de confirmar. Desde entonces hasta ahora, nombres como Win Wenders o Werner Herzog marcaron una línea de continuidad que llega hasta nuestros días, en los que la pantalla sirve como medio de expresión para un país que no deja de psicoanalizarse.

De entre todas las obras recientes de la industria alemana, cabe destacar por su simbolismo a El Hundimiento (Der Untergang), el más arriesgado retrato de los últimos días de Hitler, el más valiente acercamiento a la figura del gran tabú colectivo de Alemania. Gris como el mismo nazismo, asfixiante y angustiosa, la película protagonizada por Bruno Ganz recibió el aplauso unánime de la crítica y de un pueblo que se enfrentaba por fin a los fantasmas de su nefasto pasado.

En la misma línea autocrítca y reflexiva se presentaba La Ola (Die Welle), de Dennis Gansel. Si en El Hundimiento los fantasmas se disfrazaban de pasado, en este éxito de taquilla cobraron apariencia de amenazante condicional. Y es que la conclusión es lógica: basta con pequeñas dosis de fanatismo, de gregarismo irracional y de enemigos comunes para que la llama pueda prender de inmediato. Una llama de intolerencia, fanatismo, traiciones y alienación, como si la sociedad entera se prestara vigilar, uniformándola, La Vida de los Otros (Das Leben der Anderen).
Y para acabar de reflexionar acerca del pasado político, nada mejor que una escapada en clave de humor, que una mirada tragicómica a la añoranza de un país que ya no es. Good Bye Lenin!, de Wolfgang Becker, cierra el círculo con su humor amargo y su pregunta de fondo: ¿hasta qué punto puede la política erigirse en el problema central del ser humano? Observando la corriente del nuevo cine alemán, no podemos dejar de considerarla una pregunta retórica...

Sea como fuere, mientras Alemania depura responsabilidades, lame sus heridas y airea sus sombras dándoles luz, los espectadores nos regocijamos con la genialidad de sus propuestas, agrandando la extensa lista de nombres -Daniel Brühl, Francka Potente, etc- a los que merece la pena seguir la pista. Talentos para continuar, con nuevos aires, una historia cinematográfica inigualable.

Danke Schön, Deustchland!

Ucronías: El condicional hecho presente (I)

2010-07-27T13:36:00.001-07:00

Dicen que el destino lo deciden los pequeños detalles. En la eterna bifurcación entre lo que pasó y lo que pudo haber pasado se decide el devenir del tiempo, como si al final todo dependiera de una elección caprichosa, de un encuentro casual, de una decisión desacertada o de cualquier otra pequeña eventualidad. Siendo esto así, siempre cabe preguntarse ¿qué habría pasado si...?, la eterna duda de ese heterogéneo club que componen, en franca solidaridad, los melancólicos, los curiosos y los insatisfechos.

En este ejercicio de especulación destaca la ucronía, una suerte de género literario dedicado a la hipótesis a posteriori. Esta corriente, a medio camino entre el arte y la historia, entre la fantasía y la realidad, tiene cada día más adeptos. De la posibilidad hecha verdad, y de algunos de sus productos artísticos, hablaremos en este artículo.

Franco: una historia alternativa

¿Qué habría pasado si José Antonio Primo de Rivera hubiera sobrevivido a la Guerra Civil? ¿Cómo sería una Europa post-bélica rendida al ideario y control del Tercer-Reich? ¿Y si fuera Cataluña el germen de España y Castilla un bastión secesionista? Ésta y otras preguntas intenta resolver Franco: una historia alternativa a través de los relatos breves de algunos de los nombres imprescindibles de la literatura fantástica española, como el gaditano Rafael Marín. Reunidos en torno al eje temático de la españa pre y post franquista, los relatos configuran un universo afortunadamente perdido pero anteriormente posible, repleto de hornos crematorios, regímenes fascistas y la infamia erigida como doctrina universal.

Concerto Grosso

Premiado con el Nadal en 1980, la obra de Cristobal Zaragoza narra la reiteración temporal de Marcos, Melania, Adolfo y Celia, un grupo de personajes que atravesarán la historia modificándola irremediablemente. Conviviendo con Marcial, con Voltaire o con Benjamin Franklin, participarán de la alteración histórica. ¿Preparados para ver vehículos de vapor circulando por la Roma Imperial?

Las vidas posibles de Mr. Nobody

Una mañana despiertas, y la mujer que amanece recostada a tu lado no es aquella con la que te casaste. Y sin embargo, sigues siendo un hombre perfectamente fiel. Salir de la habitación y recibir el entusiasta saludo de dos pequeños desconocidos no ayuda a mejorar la situación. ¿Qué ha pasado con tu vida? Éste es el punto de partida de Las vidas posibles de Mr. Nobody, el último trabajo del director Jaco Van Dormael, que cuenta con el siempre genial Jared Leto como rostro de la estupefacción y del desasosiego, de la angustia de ser el último hombre mortal de la tierra y viajar a saltos en el tiempo entre lo que fue y lo que pudo haber sido. Dispersa, frenética y genial, la epopeya de Mr. Nobody vuelve a situarnos delante de la encrucijada, invitándonos a pensar que cualquier pequeña decisión marcará nuestro destino para siempre.

Gracias

2010-07-25T13:34:00.000-07:00

Inesperada e inmerecidamente, el portal Tertulia Andaluza ha premiado a este blog incluyéndolo en un top 5 de blogs andaluces, algo que supone un grandísimo orgullo; por quienes no llegaron -personalidades de la política, la música o el periodismo- y sobre todo por quienes lo hicieron. Honrado de estar en la lista y particularmente orgulloso de ocuparla junto a dos gaditanos geniales -Frasco y Enrique Alcina- vaya desde aquí mi agradecimiento a quienes apoyaron a este blog y le dieron la oportunidad a quien suscribe de sentirse satisfecho. Para todos ellos, sinceras gracias.

Sigamos resolviendo el Galimatías.

Alfonso Gamaza, El Moderno.

2010-07-25T13:09:00.000-07:00

El Cambalache es un lugar recóndito, un local discreto en mitad de una calle secundaria. Bar jazzístico por excelencia de la ciudad de Cádiz, sus paredes son la caja resonadora de las maravillas improvisadas de Duke Ellington, Dizzy Gillespie o Louis Amstrong. Pequeño, acogedor y repleto de música, este local fue -y aún hoy es- refugio de la generación bendita de los hijos seseantes del bebop, de los jazzistas que hace treinta años crecieron en torno a dos nombres claves: Chano Domínguez y Alfonso Gamaza. Por conocidos, cabe omitir los méritos del primero. Por justicia, se deben destacar los del segundo.

Alfonso Gamaza, apodado el Moderno, fue, durante décadas el líder de la vanguardia musical de la ciudad. Poco amigo de los primeros planos, Gamaza destacó en la segunda línea, insuflando sus aires de musa genial a decenas de estrellas que bebieron de su fuente. Y es que no fue corta la nómina rutilante de quienes le dieron pábulo en su escenario. A saber: Wynton Marsalis, Michel Camilo, Tino di Geraldo, Rubén Dantas o Guillermo McGill.

Trágicamente fallecido hace escasamente un año, el homenaje le llegó tarde, pero al menos se le ganó la batalla al nunca. El pasado 20 de Julio, artistas como Javier Ruibal, David Palomar, Nono García o Carlos Villoslada se subieron al escenario del Baluarte de la Candelaria para homenajear al que fue uno de los talentos irrepetibles de una generación mágica.

La tragedia de lo póstumo alejó de sus oídos el eco de unos aplausos que nunca le llegaron en la medida justa, pero la memoria y el reconocimiento deben volver a situarlo en su lugar, en el panteón ilustre de los genios.

Descanse en paz el Moderno.

NO LOGO: Y las marcas dominaron el mundo.

2010-07-01T04:04:00.001-07:00

Todo movimiento necesita un libro de cabecera. Si en la Revolución Francesa fueron los enciclopedistas, si en la Revolución Cubana Martí o si fue Sartre quien inspiró a las turbas del mayo parisino, el movimiento antisistema requería su propio "libro sagrado". Y lo encontró gracias a la periodista canadiense Naomi Klein, quien escribió hace una década la obra definitiva sobre el poder de las marcas y su apropiación del pensamiento global. Ése libro es NO LOGO.

El ensayo, un minucioso estudio acerca de las multinacionales y su delicado entramado publicitario, político y económico, explica de forma clara aspectos como las condiciones precarias de trabajo que posibilitan la fabricación masiva en países orientales, o la creación de las "imágenes de marca", asociaciones mentales que se producen en nuestro cerebro desde edades tempranas y nos empujan a la compra de determinados productos. Todo ello mediante un complejo sistema que incluye patrocinios adecuados, estrellas de relumbrón y apropiación de los espacios públicos. Nike, Jordan, baloncesto. MTV y música juvenil. Apple, alternativo, informática. Conceptos ligados que construyen por sí mismos todo el mercado global.

Polémico y controvertido, NO LOGO encuentra tantos partidarios como detractores. Así, muchos integrantes de diversos movimientos sociales critican el hecho de que la obra siga protegida por copyright, favoreciendo de este modo a un entramado editorial de marcas que al parecer cuentan con el interesado beneplácito de Klein.

Sea como fuere, NO LOGO es una lectura imprescindible, una ventana abierta a la reflexión y al rechazo de un mundo en el que el éxito social dependa de un dibujo bordado en el pecho.

El perfil: Miguel Brieva

2010-06-30T03:19:00.000-07:00

En Bienvenido al mundo (Enciclopedia Universal Clismón), el dibujante sevillano Miguel Brieva define con sarcásticas palabras y retorcidos dibujos su aguda visión de la realidad. La obra, un compendio de viñetas, citas literarias, relatos breves y poemas, supone un resumen aproximado de la cosmogonía de unos de los viñetistas más ideológica y profesionalmente comprometidos del panorama editorial español. Con sus definiciones punzantes, Brieva va dando forma a su visión del mundo, ya conocida por quienes se asomaron a su conocida revista Dinero o a las viñetas que engalanan las páginas de publicaciones como Rolling Stone o El Jueves.

Asociado siempre con las editoriales independientes, Brieva pone en práctica aquello que promulga, por lo que cabe imponerle la insignia de la coherencia. Matrimonios falsarios, empresarios corruptos, cerebros anquilosados, capitalistas feroces y ciudadanos pasivos son algunos de los objetivos predilectos del sevillano, silencioso agitador de conciencias dormidas. A través de los productos de la "irrealmente real" multinacional Clismón -una "huxleyana" recreación del ideario capitalista- asistimos a un repaso de un pasado de barro, un presente de lodo y un futuro que no pinta mucho mejor.

Si tras la lectura de sus obras la conciencia no te abronca a gritos, no te preocupes, siempre quedarán, cercanos y útiles, ellos (Brieva dixit): "los culpables de todo. Nosotros no fuimos los que empezamos".

Feliz irrealidad.

Muerte de un hombre sabio.

2010-06-19T02:49:00.000-07:00

Por más que lo inventara su pluma, la muerte nunca es intermitente. Cainita, constante y desconsiderada, ayer rasgó con su guadaña la vida de José Saramago, dejándonos a todos un poco más huérfanos de palabras.

Xosé, el niño de Azinhaga que llegó a Premio Nobel, el intelectual coherente y comprometido, el administrativo, el comunista, el traductor, el poeta, nos deja; y ya sólo podremos escucharlo con su voz de tinta. Atrás quedan 87 años de amor a la literatura, de entrega a la palabra y a la verdad, de una dedicación enfermiza al verbo, de un apasionado romance con una vieja Olivetti que hace veinticuatro horas vivió su desenlace, el triste y repetido final que siempre nos depara la vida.

Muere José, pero nos deja muchas cosas. A todos, Caínes, Abeles, Magdalenas, ciegos o lúcidos, nos lega sus frases a borbotones, sus renglones superando furiosos las barreras torpes de los puntos y las comas, la humildad y la sabiduría de quien pretendió vivir fuera de los focos y dentro de las mentes, recluido hasta el final en ese Lanzarote atrayente y calmado, en ese refugio que era, al fin, una metáfora de él mismo.

Veinticuatro horas después, llega la hora del réquiem, y más que un lamento triste,conviene una satisfacción alegre. Y es que a mano, escondida en cualquier estantería, nos esperará para siempre su voz sabia, su enseñanza eterna.

Descanse en paz.

El espejo deformado: Cádiz y su "sonrisa"

2010-06-14T14:20:00.000-07:00

Sucede a menudo que una mentira mil veces contada se convierte en una verdad, y que la ignorancia, esa sorda con los ojos cerrados, contribuye bastante a que esa mentira se crea. Si juntamos ambos ingredientes, estupidez y falsedad, nos saldrá un cóctel letal, un brevaje que seguramente nos explote en las manos. Algo así sucede con los tópicos. En el caso que nos ocupa, sabemos de sobra a qué sabe el fruto de esa coctelera. A Cádiz se asocian conceptos injustos o cuanto menos parciales, como la indolencia, la gracia forzada, la "flojera", la falsedad y la simpleza. Reducidos a ese cliché, intentando huir de él, la inmensa mayoría de las 130.000 personas que poblamos esta ciudad y los exiliados que la añoran, aguantamos estoicos la palmadita en la espalda, la caricia en el cogote y la sonrisa gratuita y altanera que todos nos dedican. Porque no se engañen, para muchos, eso somos: payasos a los que prestar la conmiseración con la que se observa a un mono de circo.

Siendo esto así, urgiría separarnos de esta imagen, de tan dudoso beneficio, y empezar a vendernos como otra cosa que seguramente somos: una ciudad inquieta, imaginativa, que se rebela contra el olvido administrativo y fomenta, con dos duros y muchos cojones, lo que las chaquetas de despacho nos deniegan. Podríamos hablar de las plataformas ciudadanas, las iniciativas culturales, la capacidad organizativa, de nuestra historia, de nuestra importancia monumental, de nuestro peso turístico, de nuestra tradición comercial, de nuestra Universidad, de nuestras Academias. Pero sucede que no, que nos refugiamos en una esquina pestilente desde la que rogar, con voz de pena, que nos tiren monedas en el sombrero.

Y así nos va, claro. Uno, sin embargo, no pierde la esperanza, y anestesiado con la droga del 12, aguarda siempre el empujón definitivo, la propaganda útil y aniquiladora de clichés. Pero nunca llega. Y al sintonizar Canal Sur, deseoso de ver la imagen que se proyectaría de su ciudad en el programa "Aquí estamos" tiene muchas ganas de poner los puntos sobre las íes tal y como acaba la emisión. Porque cuando la Administración fomenta durante un programa de una hora la misma estúpida caricatura de siempre, con la ciudad resumida en su equipo de fútbol, la "gracia" de sus gentes y un Carnaval mal entendido y de lenguas cortadas, uno se pregunta en qué piensan quienes manejan nuestro impuestos, y qué futuro aguarda a un lugar destinado a ser para siempre el caricato imbécil del resto del Estado.

Pero nunca pasa nada. Y mientras unos y otros compiten en estupidez -ese "Aquí estamos" socialista contra aquel "Cádiz que sonríe" popular- la casa sigue sin barrer y nosotros aguantamos lo de siempre, con caras de cómicos acabados y pose resignada. Es ésa nuestra imagen en el espejo deformado, en la mentira repetida de quienes nos dirigen, curiosamente ninguno de ellos gaditano.

Sonrían a la cámara.

Medussa Bar

2010-06-14T14:00:00.001-07:00

Hablar del Medussa conlleva recordar tiempos mejores, añorar los ambientazos de la época "botellonera", refugiarse en la memoria de un tiempo cercano en el que Cádiz era una ciudad más viva, y su noche estaba más despierta que nunca. Ahora, que la "marcha" está más allá del Puente Carranza y que la madrugada la pueblan, -en exclusividad y a partes iguales-, Erasmus al borde del coma y angangos con brillantitos de gala, hablar del Medussa es lamentar que las buenas iniciativas se premien tan poco en esta ciudad, y agradecer al mismo tiempo que las puertas del local estén aún abiertas para quien quiera deleitarse con James Brown, Funkadelic, Sly & the Family Stone o con otros tantos nombres del Glam, el Ska, el Rockabilly o el sonido Mod.

De la mano de algunos de los mejores pinchadiscos de Cádiz, cualquier noche es buena para dejarse caer por allí y escapar de ecos bisbaleros, músicas de molde y porteros con ínfulas de inquisidores. Terminando la breve semblanza, dos detalles más: la extraordinaria calidad de los "flyers" del Medussa -algo generalmente poco cuidado por aquí- y sus cuidadas exposiciones fotográficas, por las que ya han desfilados nombres consagrados como el de Nacho Fando.

Así que ya saben, si son nativos o se dejan caer por estos lares, busquen el resplandor verde y rojo del Medussa. Se/ me lo agradecerá.

2010-06-04T04:14:00.000-07:00

Tribulaciones de La Maga

2010-06-04T03:38:00.000-07:00

"¿Encontraría a La Maga?" En el París de las noches con sones de jazz, de los caminos inescrutables, de los escritores malditos y de los cónclaves del club de la serpiente, ese "hijo de puta encantador" que es Horacio Oliveira deambula por sus calles buscando a La Maga. Lo hace sin citas previas, tentando al azar, convencido de que un encuentro casual era "lo menos casual" de sus vidas, y que "la gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo del dentífrico".

Y es que La Maga sólo sabe convivir con la libertad, y sólo se alimenta de ella. Alquimista de su vida, modela los momentos con su mirada infinita, con la mente abierta de quien sabe descubrir, más allá de este mundo, miles de mundos distintos; y tras el mínimo detalle, una infinita gama de matices. La Maga es bruja, libertaria, poeta, un poco demente, a veces insoportable. La Maga ama en gíglico, "esplumándose" y relamiendo "incopelusas". Es excéntrica, única, genial. Es el polo positivo que hace de imán para Oliveira.

En un París repleto de charcos, de corrientes de humo apareciendo tras las esquinas, en una casa caliente en la que suena Bessie Smith, La Maga acuna el pulso de sus manos mientras escribe a Rocamadour, a su "dientecito de ajo", a su "nariz de azúcar". Son los días de la Rayuela, de los saltos imposibles entre el cielo y la tierra, de la distancia abismal entre la realidad de ellos y los sueños de nosotros.

Mientras que en París sucede esto, yo asomo por la ventana de alguna casa de Tombe Issoire y observo con mis lentes de tinta. Mientras que Oliveira fuma y Gregorovius habla de su remota mamá, yo los escucho, y el calor de su habitación es el calor de la mía, y todo está bien, pero me falta La Maga.

Pienso entonces en lo bien que me viene tener este libro a mano para ser alguien más en el Club de la Serpiente, para infiltrarme en silencio en un mundo con tacto de celulosa que me pertenece, en un universo remoto donde me gustaría tener mi lugar. Y mientras eso pasa, y el calor se filtra entre las rendijas de mi persiana, le agradezco tanto a Julio...

Y de nuevo la pregunta, y volver a empezar: "¿Encontraría a La Maga"?

Crónicas del FILE

2010-06-01T03:39:00.000-07:00

A falta de un recinto cerrado en condiciones, la Plaza de San Antonio fue de nuevo el escenario para el último evento gratuito de Cádiz, para la última oportunidad de congregar, en amor y compaña, a una concurrencia formada equitativamente por turistas despistados, pandillas de preadolescentes, señoras desocupadas y una inmensa minoría de espectadores verdaderamente interesados en lo que ocurría en el escenario. El cartel de la segunda edición del FILE (Festival Internacional por la Libertad de Expresión) suponía una apuesta por lo étnico, por la fusión, por estilos de música aparentemente alejados de los mantos de la radiofórmula. Un interesante giro con el que contrarrestar el protagonismo en la primera edición de los buclistas Jarabe de Palo, tan cómodamente instalados en su particular día de la marmota.

La apuesta, como decimos, fue interesante, pero en algunos casos el resultado dejó mucho que desear. En la primera jornada, la cosa se solventó con la presencia inmensa de Salif Keita, el genio de la improvisación, el nombre maldito -étnica y musicalmente- de África. Este genial albino desgranó en Cádiz sones casi caribeños, resonancias tribales y un gusto afiladísimo por las melodías hipnóticas y opacas. De lo demás, poco que comentar. Músicos de relleno, animados, cumplidores, pero definitivamente olvidables.

El plato fuerte, sin embargo, estaba previsto para el segundo día. Para entonces, como broche y cierre del festival, actuarían La Shica y ElBicho, o lo que es lo mismo, la noche y el día, el Eros y el Tanatos, el cutrerío y la genialidad. Todo en un mismo escenario. Porque si algo dejó La Shica en Cádiz, con su pretenciosidad de mujer maldita, su pose seudoaflamencada y su gitaneo cutre y de importación, fue la opinión generalizada de que dos más dos a veces no son cuatro, y que las sumas hechas mal y sinsentido acaban por restar.

Afortunadamente, como una especie de petición de perdón, la organización había reservado el último lugar en la parrilla de salida a Elbicho, uno de los grupos que más inteligentemente fusionan, o, quizá, uno de los pocos grupos que verdaderemente lo hacen. Lo que demostraron en san Antonio, en el que fue uno de sus últimos conciertos antes de un merecido descanso, fue un alarde de "savoir-faire", de hacer las cosas con cabeza, conocimiento y personalidad.

Con una libertad sin corchetes ni poses impostadas, el grupo desgranó un repertorio de sobra conocido, pero aderezado con ecos de Led Zeppelin, de música del Oeste y de todo lo que buenamente les pareció. Todo para culminar un concierto que justificó las penalidades anteriores, inclusive el mal sabor de boca que había dejado al personal la embajadora del seudoflamenco mesetario.

En resumen: los buenos fueron buenos, y los malos, como suele ocurrir, nefastos. En medio queda el éxito de público y la aportación a una escena musical que, con sus errores y aciertos, sigue enriqueciéndose. Algún día, divinidades mediantes, igual nos reunimos en un Palacio de los Deportes y dejamos dormir a los vecinos.

Habrá que esperar al 2112...

En defensa de Sarayaku.

2010-05-27T01:25:00.000-07:00

Mientras el mundo entero cierra los ojos, los llamados "mecheros" escupen fuego en mitad de la selva amazónica. Es el símbolo del intento de ocupación violenta, interesada y brutal que se está produciendo en Sarayaku, un territorio indígena de Ecuador. Sin más armas que la palabra y el orgullo, los habitantes kichwa del poblado mantienen una lucha desigual con las empresas petroleras que pretenden instalarse en su territorio para saquear sus tierras, extraer su petroleo, contaminar sus aguas y negar a un pueblo libre el derecho a vivir en comunión con la naturaleza y de acuerdo con los preceptos que marca su ancestral cultura.

Sarayaku, con apenas cien habitantes, ha de luchar día tras día contra la presión ejercida por empresas como AGIP (a través de su filial Petroecuador), Repsol, CGC Argentina o Texaco. La intención de estas multinacionales de instalarse en sus tierras ha provocado un clima de tensión irrespirable en la zona, produciéndose episodios como el del pasado 29 de Abril, cuando dos indígenas resultaron heridos de gravedad tras una incursión armada en el poblado.

¿El motivo? La resistencia feroz de sus habitantes a ver convertidas sus verdes tierras en un desierto gris, en un reguero de pozos de extracción que supongan el final de un patrimonio natural y cultural que ha de ser protegido por encima de cualquier interés económico. En un mundo capitalista y globalizado, la lucha de Sarayaku es un ejemplo de superación, un pequeño paso en pos de la construcción de una sociedad en la que los derechos de los pueblos indefensos sean realmente protegidos.

Por ello, desde estas líneas pretendemos:

-Denunciar la actuación de las petroleras, verdaderas responsables de la destrucción de la Amazonía.

-Despertar la conciencia de los organismos internacionales, que permanecen indiferentes ante lo que acontece en Ecuador.

-Defender el derecho de los indígenas a mantener su forma de vida, entendiendo la diversidad cultural como un patrimonio que debe ser protegido e incentivado por el hombre.

Para ello, la asociación andaluza ASPA está realizando una campaña de concienciación y denuncia, con la que se puede colaborar mostrando nuestro desacuerdo en las siguientes direcciones: mailto:instalaciones@agip.com.ec (Dirección y correo electrónico de AGIP Oil) http://www.presidencia.gov.ec/contacto.php ( Gabinete de presidencia de Ecuador)

De igual forma, se ha habilitado un número de cuenta bancaria para poder realizar aportaciones económicas en favor de los habitantes de Sarayaku:

Caja de Granada 2031-0009-12-0100313412 (concepto “Solidaridad Sarayaku”)

Para más info:

www.sarayaku.org

www.aspa.mundalia.info

http://www.youtube.com/watch?v=HF2Mk1hb9DI&feature=related

!!Amazónicamente libres!!

Fanfics: Tras el punto final, algunos puntos suspensivos...

2010-05-24T12:52:00.001-07:00

La madrugada del 24 de mayo tuvo un protagonista indiscutible. Tras cinco años plagados de incógnitas, tramas inverosímiles, retazos de ciencia ficción, amoríos, aventuras y algunos de los momentos televisivos más brillantes de la última década, Lost llegó a su fin. Sus guionistas ofrecieron esa noche a un público reunido simultáneamente en más 57 países, una resolución "parcial"a la grandiosa incógnita que suponía la serie. Como es de recibo en estos casos, algunos quedaron satisfechos; otros, como quien suscribe, no lo hicieron. Sea como fuere, el punto final ha llegado, y ya no hay marcha atrás...o sí.

Minutos después de que la palabra "Perdidos" apareciese en pantalla por última vez, los foros echaban humo. Era el momento de los comentarios, las críticas, las quejas y de la consiguiente salida del horno de los "fanfictions" o historias alternativas, exponentes de uno de los fenómenos más participativos e interesantes de lo que viene denominándose "nueva literatura". Un facfiction supone la recreación de una historia por parte de sus seguidores, partiendo de su trama o tomando de ella sus personajes. Aunque el procedimiento no es nuevo -la historia de la literatura está plagada de libros apócrifos-, el auge de las nuevas tecnologías y la capacidad de difusión de éstas han favorecido espectacularmente su desarrollo.

En este mundo de realidades paralelas, de finales que no lo son y de giros en la trama, nada es imposible. ¿Puede Sherlock Holmes mantener una relación homosexual con su inseparable Watson? ¿Es posible que D´Artagnan acabase por asesinar a sus admirados mosqueteros? Y volviendo al ejemplo de Lost, ¿por qué no podría ser Jack Sheppard una reencarnación postmoderna del Mesías? Absurdo, verosimilitud o fantasía. Todo tiene cabida en el mundo de la creación popular, libre y anónima.

Favorecidos por algunos autores como J.K. Rowling, inteligentemente interesada en la difusión masiva de sus historias y perseguido por otros, como George Lucas, los fanfictions son la prueba más inmediata de lo que es una máxima indiscutible de la literatura: el libro que es leído deja de pertenecer a su creador.

Acaba Lost y comienzan a abrirse puertas, como sucede diariamente con millones de historias en ese escaparate infinito y accesible que es la red. Es la nueva expresión de la literatura, la demostración de que al punto final a veces le siguen algunos puntos suspensivos, y a los párpados cerrados, millones de ojos abiertos.

Directorio web:

http://buenosfics.crearforo.com/index.php
http://www.amfproductions.com/films/hamlet-2003 (Fanfilm)
http://www.fanfiction.net
http://www.fanfilms.net/index.php
http://www.slashheaven.com
http://www.youtube.com/user/NeilCicierega (fanfilm)
http://www.lostzilla.net/fanfic.htm

A vueltas con Cortázar: Rayuela, la anti-novela y el museo imaginario

2010-05-20T08:47:00.000-07:00

Con la publicación de Rayuela en 1963, Julio Cortázar asestó su golpe definitivo al discurso tradicional de la novela. Y lo hizo desde dentro, con el reflejo deforme y paródico de un libro que escapaba de su género reafirmándose asimismo como parte de él. En este sentido, cabe destacar la afirmación de Amorós, quien dice que “es absurdo pensar que Rayuela sea una antinovela. (…) Más bien sería un ataque contra las técnicas habituales de la misma”.

¿Y en qué consiste este ataque, esta suerte de revolución? En primer lugar, en la consideración del lector como individuo libre que ha de escapar del dictado del autor para construir así su propia obra. La teoría, cercana a lo que se conoce como “Estética de la recepción”, se manifiesta en la innovadora posibilidad de leer el texto mediante dos procedimientos: la tradicional lectura lineal o siguiendo el orden aleatorio de capítulos propuesto por el autor.

En segundo lugar, Rayuela es lo que se ha considerado “un libro de libros”, una especie de “Biblia en prosa”. En ella no cabe una historia, sino un conglomerado de historias, una recopilación de fragmentos dispersos dispuestos como una muñeca rusa, de forma que los retales, al final, componen el tapiz sin limitaciones espacio-temporales, sin arreglo a ninguna norma que no sea la de construir un libro absolutamente innovador.

Conectamos aquí con el tercer elemento del encabezado de este artículo: la noción de “museo imaginario”. Por su carácter innovador, la obra de Cortázar se erige como un particular manifiesto de una nueva visión de la narrativa, de una nueva forma de hacer literatura.

De acuerdo con la máxima tética/antitética, Rayuela es, además de una nueva propuesta, una reacción a lo anterior. Es por ello que, en esta polaridad de lo que se deja atrás y lo que se propone como elementos de la revuelta, el juicio estético y personal del autor estará más que explícito.

A la cabeza de esta valoración estética, en ningún otro capítulo como en el 34 se ejemplifica lo que decimos. En este fragmento del libro, Horacio Oliveira realiza una crítica a la narrativa de Pérez-Galdós desde una perspectiva novedosa: la presentación mediante parejas de pares e impares de dos discursos distintos. Esto es: las líneas pares han de leerse seguidas, obviando las impares. Éstas, a su vez, tendrán su continuación en las consiguientes impares. Confuso a la vez que innovador, el recurso confronta como nunca dos estéticas ya definitivamente enfrentadas.

Para Amorós, no ha de atribuirse a Cortázar esta animadversión a la novelística dieciochesca, sino más bien a su creación, al intelectual divagante que es Horacio Oliveira. Sea como fuere, Rayuela desde su misma innovación fija sus referentes, los modelos admirables a quienes seguir. A través de lo que Lezama Lima denomina “museo imaginario” –“al lado de la galería aporética, la librería délfica soñada por Gracián. Cada libro, por inexplicable, imprescindible. Julio Verne al lado de Roussel.Todo lo pensado puede ser imaginado”- las páginas son salas museísticas donde contemplar los referentes del enorme cronopio argentino, que traspasan las lindes de la literatura.

Y ¿quiénes ocupan esos expositores, qué autores son fragmentos del enorme collage de citas y referencias que es Rayuela?

Música

Para Cortázar, aun con matices, esta palabra es sinónima de Jazz. El género, “una música de pasaje, una perspectiva novedosa hacia todo lo que no nos atrevemos a ser”, había marcado al autor desde tiempos inmemoriales, convirtiéndose, junto al boxeo y el tabaco, en su único vicio extra-literario. Lo verdaderamente fascinante del género resulta ser la improvisación, la amplitud o inexistencia de los márgenes, la posibilidad de innovar y divagar en mitad de la catarsis musical. El jazzman es un buscador, un perseguidor de nuevas puertas con un toque de genialidad y escepticismo.

En su relato “El perseguidor”, publicado en Las armas secretas, el escritor argentino ya había realizado una ofrenda fascinada a Charlie Parker, síntesis literaria del “tocador” de jazz, del escapista musical de carácter incontenible y genialidad innegable. El homenaje culmina con la mención continuada de los grandes nombres del estilo en el “collage” de Rayuela. Así, no son de extrañar las menciones a Dizzie Gillispie, Duke Ellington, Bill Johnson o Bessie Smith. El “club de la serpiente”, ese extraño cónclave de intelectuales ociosos que conforman los personajes del “lado de allá”, acabarán reunidos con una misma música sonando en el tocadiscos: el insondable jazz, desde su mismo origen hasta los sones nuevos del “be-bop”.

Pintura

De vuelta al afán abstracto de Cortázar, a “la búsqueda de la búsqueda” – valga la redundancia- la mirada del autor se dirigirá hacia la pintura contemporánea, hacia la huida del retratismo. Desde el impresionismo francés de Toulouse Lautrec hasta el neoplasticismo de Mondrian o el cubismo de Henri Le Fauconnier, en Rayuela desfilan una galería de pintores unidos por el mismo afán: la representación de la realidad como un ensueño fantástico o una abstracción pictórica. La imagen carece de nitidez, los trazos son difusos y los contornos no aparecen fijados. A veces, los objetos de su adoración son simples figuras geométricas o manchas de color dibujando una enorme incógnita. Nada mejor para reflejar la vida nebulosa y casi imaginada de los amantes que se buscan por las calles para huir de las citas preestablecidas o de los nihilistas de oscuro pasado e improbable futuro que pierden el tiempo deambulando por París. Plural y culto, Cortázar referirá también la obra de la uruguaya Vieira da Silva o los norteamericanos Jackson-Pollock y Mark Tobey.

Escritura

Llegamos al punto final del artículo, al núcleo central –cómo no podía ser de otra forma- del eje de relaciones que establece el argentino en su obra. En este punto, Cortázar realiza variadas referencias a sus dos grandes “cordones umbilicales”: la literatura latinoamericana y la tradición literaria europea.

En este último ámbito, proliferan las referencias a Radiguet – relacionado con otras de las grandes escuelas “cortazarianas”, el simbolismo francés que tanta relación tuvo con la escasa pero considerable obra lírica del autor-, Rilke, el escandaloso y “libertino” Restif de la Bretonne – autor de obras como El pornógrafo (1769)-, Montesquieu, Huxley o el romántico Hugo Wolf. Del lado de acá, de la literatura latinoamericana, caben destacar las referencias a inspiradores del autor como Roberto Arlt o el propio Lezama Lima, quien compartió con Cortázar una admiración sincera y mutua.

El perfil: Olafur Elliason

2010-05-17T15:56:00.001-07:00

En mitad la bruma, Olafur Elliason quiso crear el sol. Luchando contra la grisura de Londres, contra su eterna "Smog", el artista danés procuró crear un refugio de luz, un rincón brillante y gigantesco en mitad de la sala de turbinas de la Tate Modern, uno de los centros de arte contemporáneos más importantes del mundo. Aquello, que se llamó The Wheather Project, fue una especie de confirmación de lo imposible, sobre todo cuando la instalación fue utilizada por los londinenses como lugar de reposo, como escapatoria inverosímil a las frías paredes de piedra y al cielo cano que conforman el paisaje tradicional de la City. Sin embargo, aquella apabullante mescolanza entre arte y realidad, aquella elogiable capacidad de compartir con el pueblo llano su arte, tan sólo fue un logro más en una larga nómina de triunfos. Y es que Elliason está acostumbrado al aplauso, y su nombre, emparentado con el éxito.

Danés afincando en Berlín, a él se deben otras obras que merecen especial atención, como el proyecto The NY City Waterfalls, con el que dotó al puerto de la metrópoli estadounidense de unas espectaculares cataratas que transformaron el perfil de la ciudad. Soñador incansable, Elliason juega con la realidad como un ilusionista con una pompa de jabón: consciente de su fragilidad, pero capaz al mismo tiempo de transformarla. Y es que, como dijo Truffaut, "quienquiera que cultive la fantasía en el arte está un poco loco. Su problema estriba en hacer interesante está locura".

2010-05-16T03:38:00.000-07:00

Banksy: La verdad sin rostro.

2010-05-15T08:34:00.001-07:00

En estos tiempos de culto al ego, el misterio de la identidad de Banksy es algo más que una simple excentricidad artística. En su día a día, el autor de los geniales graffitis que vienen llenando media Europa de verdad y protesta desde hace quince años, es un simple ciudadano inglés, tan anodino y vulgar como el resto de nosotros.

Es tan solo con sus pinturas, con sus coloridos bocados de rabia, cuando su nombre toma significado, cuando su personalidad trasciende y abandona al hombre común para convertir sus manos en denunciantes feroces y sinceras de la locura que nos rodea.

En tiempos de primeros planos y homenajes a tutiplen, en las entrañas de Bristol un ciudadano pasea camuflado como un superhéroe de la Marvel, confundiéndose entre los demás al tiempo que admira su obra, callado y orgulloso. En los tiempos de los derechos de imagen, el único derecho que se otorga Banksy es decirnos la verdad pensándonse como un canal, como un medio, y nunca como un genio merecedor de las dádivas de la Tate. En estos tiempos, al fin, tan llenos de presuntuosidad e ídolos vacíos, la anonimia de Banksy, como el rostro enmascarado del Subcomandante Marcos y como millares de voces anónimas, nos demuestran que más allá de nuestras ideas y nuestros actos no somos más que carne, que números de identificación y rostros de recuerdo pasajero.

En estos tiempos de silencio comprado, !qué necesaria es la gente como él!

http://www.banksy.co.uk

NMAC: Arte en estado puro.

2010-05-12T03:41:00.000-07:00

En mayo de 1968, las turbas de estudiantes parisinos anunciaban solemnes que la playa estaba debajo de los adoquines. Era la metáfora indispensable de la utopía, de lo imposible, de que bajo la capa de la apariencia aguarda lo inesperado. Algo así sucede en el caso de la Fundación NMAC, un centro de arte instalado en un entorno insólito: una dehesa de usos múltiples (Montenmedio, Vejer), que lo mismo sirve para campo de golf que para club hípico. Allí, alejadas de los tradicionales "museos-contenedores", se encuentran algunas de las mejores obras contemporáneas que pueden visitarse en la provincia de Cádiz. Si no todas.

El proyecto de NMAC es una apuesta por la fusión entre arte y naturaleza, presentando a ambos elementos como partes de un todo inseparable. En sus propias palabras, "la obra se vuelve parte fundamental del paisaje permitiendo relacionarnos con la naturaleza al experimentarla de otra manera". Tras nueves años de trayectoria, la Fundación presenta un completo programa que incluye talleres formativos, servicios bibliográficos y una exposición permanente con obras de autores como Olafur Elliason -al que próximamente dedicaremos una entrada- o James Turrel. Todo ello en un entorno ajeno a estanterías brillantes, guardianes de sala y paredes blancas. El resultado es la demostración de que el arte es algo más que un sitio hermético repleto de silencio.

Bienvenida sea la utopía en mitad de la nada.

http://www.fundacionnmac.org/

Biografía de un escritor maldito

2010-05-07T03:37:00.001-07:00

La famosa escritora Barbara Fry miraba con desdén a su marido. Éste -apátrida, escéptico, alcohólico y prematuramente maltratado- derramaba líneas sobre el papel que se asemejaban, más que a versos, a sucios regueros de grasa. Cuando John Martin, de Black Sparrow Press, leyó sus manuscritos, un súbito presentemiento lo iluminó como una bombilla. Ofreciendo al fracasado poeta un salvoconducto para liberarlo de la rutina, Martin tuvo la certeza de haber descubierto a un genio: un señor muy mal hablado llamado Charles K. Bukowski.

El joven Heinrich Karl Bukowski conoció muy pronto el desencanto. Despojado de su verdadero y germánico nombre tras el traslado familiar a Baltimore (EEUU) en 1923, en el nuevo "Charles" confluyeron todos los factores que pueden empujar a un niño al ensimismamiento: un ambiente familiar turbio, un físico poco agraciado y una timidez atávica e irremediable. Demasiado joven para el alcohol o las drogas y demasiado débil para plantar cara, el joven Bukowski se refugió muy pronto en los libros. Tanto es así, que en su poema "Llegaron a tiempo", realiza un agradecimiento conmovedor a los Huxley, Hemingway, Faulkner o Joyce, integrantes todos ellos de su infantil pandilla de celulosa: "Todo estos amigos bien adentro de mi sangre, quienes, cuando no había ninguna oportunidad, me dieron una". La vocación literaria, cómo no, estaba al caer. En la mitad de la veintena, nuestro hombre realiza incursiones con cierto éxito en la literatura breve. Poco después, desanimado ante la perspectiva del fracaso, llega de nuevo el estigma de la desilusión, hallando esta vez -y ya para siempre- un consuelo efectivo y duradero en forma de alcohol con dos cubitos de hielo.

Comienzan entonces unos años grises y turbios, con demasiado olor a vómito y muy poca esperanza aguardando cada mañana. Bukowski malvive en Los Ángeles, y aficionado a la 66 y a cualquier otra ruta, vagabundea por USA desarrollando un amor incondicional por los moteles de carretera, por esos "hoteles cucaracha" como el de "Tres mujeres". La cosa, entonces, sólo podía ir a peor. Y así fue. A principios de los 50, el servicio postal le ofrece un trabajo gris con perspectivas grises, un curro de legañas desanimadas y días pasando lentos tras una mesa. Su experiencia durará tres años. Con la libertad recién adquirida, en 1955 los excesos pasan factura en forma de úlcera sangrante. Nada mejor que ver de perfil a la muerta para que un indolente vocacional -"Mi ambición está limitada por mi pereza"- comience a buscarle sentido a la vida.

Llegan entonces las primeras tentativas de retomar su carrera literaria, coronadas en 1959 con la publicación de "Flor, puño y gemido bestial". Bukowski cuenta entonces con treinta y nueve años, y será este éxito inmediato en la poesía el mayor motivo de orgullo que el escritor conservará para el resto de su vida. Las cosas, sin embargo, ahora podían ir mejor. Desencanto por el apoyo de su mujer y demasiado enfrascado en el alcohol, nuestro protagonista rompe su matrimonio, y su maltrecha economía -sustentada principalmente por el capital burgués de su esposa- se resquebraja. Ha de volver a a la oficina entre petates y sellos, y todo lo anterior no parece más que un paréntesis de la desgracia.

No mucho después retomará su vida de la mano de Frances Smith, quien en 1964 le dará a su primera hija: Marina Louise. Pero no terminará ahí su despertar. Este solitario con muy buenos amigos encontrará un hueco en la revista "The Outsider" por mediación del editor John Webb. Allí, su nombre será relacionado con el de autores de la talla de Borroughs y Henry Milller, comenzará a ser conocido y el "fenómeno Bukowski" arrancará con pies de plomo. El escritor, entonces, se plantea que senda tomar en mitad de un bifurcación clara: la de un empleo rutinario pero seguro o la de un riesgo enorme y sacrificado. Ninguna otra decisión fue tan fácil: "He decidido morir de hambre". Nunca lo hará.

Los setenta fueron la época dorada. Bien relacionado -Jean Genet y Sartre se encontraban entre sus admiradores más entusiastas-, el torrente se dispara y de la pluma del escritor surgen títulos como "Cartero" (1971), "Factotum" (1975) y otros algo menos eufónicos, como "La máquina de follar" (1975) o "El amor es un perro infernal" (1977). Como culmen, llega "Mujeres" (1978), un recorrido de seudónimos enmascarados por su vida sentimental, y otro título algo más que significativo: "Shakespeare nunca lo hizo" (1979).

Muerto en 1994, mordaz, atrevido y descarnado, alguien que caracterizó a Thomas Mann como "un tipo que confunde el arte con el aburrimiento" y defendió a los artistas que "dicen una cosa complicada de un modo simple", sólo nos podía dejar un herencia como la suya, un legado compuesto por citas imprescindibles, un amor por el exabrupto sólo comparable al de otros padres del "Pulp" y un puñado de títulos que tu madre no querría ver jamás asomando por tu estantería.

CAI: Hijos del agobio y del dolor

2010-05-05T03:36:00.000-07:00

A finales de los años 70, Andalucía se dirimía entre dos posturas antagónicas: dar la razón a quienes defendían -y defienden- su presunta indolencia, o salir a la calle a reclamar de forma unánime lo que por legítimo derecho le pertenecía. La decisión que los andaluces tomaron es por todos conocida; el producto musical de aquel momento de agitación, de protesta y de reivindicación de unas raíces culturales que van más allá del "lolailo" y la pandereta, es aún hoy un hito inigualable, es la aportación rockera y revolucionaria de un sur que irradió una vez más su luz de modernidad hacia el norte.

De aquello que se llamó "rock andaluz" recordamos hoy al gaditanísimo grupo CAI, que meció en sus brazos al que es, sin lugar a dudas, nuestro músico más universal. Hablamos del insigne Chano Domínguez, hoy jazzista consagrado y otrora alma de una banda que conforma, junto a grupos como Alameda, Triana o Imán, el panteón de la última gran aportación musical de Andalucía, tan lejana entonces de los "talent-shows" de copla descafeinada.

Entre 1978 y 1981, CAI editó tres discos (Más allá de nuestras mentes diminutas, Noche Abierta y Canción de la Primavera), marcando la senda de un camino que se inicia en un local de la playa de La Caleta -adaptado como estudio de grabación- y llega hasta la vuelta del grupo el pasado 16 de Abril en el Aulario de la Bomba. Allí presentaron nueva formación y nuevo disco (Metáforas de luz), alimentando así la esperanza de que aquel sonido legendario, enraizado y genial, no ha desaparecido para siempre.

Bienvenidos de nuevo los herederos de un momento único, los embajadores predilectos de nuestra música, los hijos de nuestro agobio y nuestro dolor.

Guillermo Pérez Villalta: un gaditano en la "movida".

2010-04-30T05:51:00.000-07:00

Ahora que la "iconoclastia" madrileña se viste de gala y desfila por el Baile de la Rosa, codeándose con altezas y burócratas, conviene echar la vista atrás y repasar una historia que tal vez no fue como nos la contaron. La historia de la supuesta revolución cultural española tiene ocultas en sus márgenes las biografías de muchos creadores que han sido solapados con el tiempo por la sombra inacabable de Almodóvar, Alaska y otros "revolucionarios" oficiales.

Es éste el caso de Guillermo Pérez-Villalta, artista tarifeño que fue, junto con los ya aquí mencionados Costus, el representante de la provincia gaditana dentro de la "Movida". Su papel, aunque desconocido, no puede tildarse de anecdótico. Pintor, escultor, arquitecto -con obras como el Kursaal de Algeciras- e ilustrador, a él se debe la autoría de algunos de los cuadros más representativos de aquel período del Madrid de Tierno Galván, de la transición disfrazada con pelucas y androginia, de los "niños bien" jugando a ser niños malos. De entre aquellas obras destaca Personajes a la salida de un concierto de rock, donde aparecen retratados protagonistas imprescindibles del momento como Nacho Canut o la propia Alaska.

Treinta años después de aquel movimiento hoy enaltecido, va siendo hora de reinvidicar los nombres desconocidos, los soldados de segunda fila que se quedaron sin la gloria imperecedera de la memoria.

El perfil: Carlos Edmundo de Ory

2010-04-28T04:38:00.001-07:00

La infancia de Carlos Edmundo de Ory son recuerdos de un balcón a la Alameda, lo cual, diríamos, no está nada mal. De rancio abolengo gaditano -o lo que es lo mismo, de familia adinerada e hijo de Eduardo de Ory, famoso poeta modernista-, el reconocimiento en su ciudad le vino tarde, aunque afortunadamente no tanto como para que se limitara a cuatro flores en su tumba y alguna placa invisible mal puesta en cualquier esquina. Que viendo casos como el de Chano Lobato es, cuanto menos, para sentirse afortunado...

Poeta, cuentista, biógrafo y fundador de la Real Academia Hispano-Americana de Ciencias y Artes de Cádiz, a de Ory se le conoce fundamentalmente por haber encabezado el "Postismo", corriente poética que suponía, simple y llanamente, rizar el rizo o, en palabras más afortunadas y líricas, crear "el ismo que viene tras todos los ismos". Para que nos entendamos: enrollar la madeja hasta que sea imposible seguir el hilo, crear una poesía hermética, practicar la alquimia imposible de la palabra.

Además de por esto, el gaditano merece reconocimiento por sus cuentos, un compendio inquietante de historias sobre la incomunicación y el terror latente, como aquel en que dos hombres desconocidos entablan conversación hasta descubrir, sin explicación aparente, que viven en la misma casa. Humorismo, miedo, surrealismo...etiquetas todas ella aplicables a la obra del que es, probablemente, el gran escritor gaditano vivo.

Volviéndonos localistas, tenemos que resaltar la presencia constante de Cádiz en su obra, con libros como Cádiz en broma, que supuso su debut literario.

Para acabar, un botón como muestra:

DESTINO

Vivo como animal sin disciplina
y en la tierra viajo sin maleta
corrí del Sur al Norte y no hallo meta
y andando calle no vi ninguna esquina

Me senté en una silla de cocina
y una mujer de pie me dio etiqueta
me puso el pan delante como teta
me creía sano y salvo en su retina

Pero mi hambre mayor es de camino
mi sed de abiertas rutas y mi sueño
ser como el viento de la vida acaso

No puedo estarme quieto, es mi destino
correr hasta la muerte y soy pequeño
cuando tú de la mano me abres paso.

Feliz lectura.

Entre Cádiz y Jerez, viviendo del cuento.

2010-04-27T04:41:00.001-07:00

Más allá de rivalidades políticas, de enfrentamientos futbolísticos, de dirigentes advenedizos y de la mala baba de los eternamente apegados al terruño, entre Cádiz y Jerez existe una atracción comparable a la de los vecinos que se cruzan en el ascensor sin mediar palabra, pero que al mismo tiempo suponen una figura imprescindible en el universo de aquel que vive junto a su puerta.

Cádiz y Jerez son, de hecho, como aquellos familiares que se cruzan en las ocasiones especiales y se miran con recelo hasta el momento en que una copa de champán, un comentario gracioso o una anécdota común les convence de que aquel que tienen enfrente es algo suyo, y entonces la fiesta ya no puede parar. Más allá de estupideces, entre un lado y el otro existen vínculos innegables, conexiones familiares, sentimentales, laborales y de toda índole, mal que le pese a quienes ponen puertas al campo o diques a la mar.

De todo ello entiende, y mucho, el conglomerado artístico-amistoso que es Vivo del Cuento, una compañía itinerante, ambulante, personal y flamenca, que bebe del fino jerezano y de la bajamar de Cádiz con resultados inmejorables. De allá, de la tierra del amontillado y la campiña, les viene la oratoria gitana de Alberto y las artes musicales de Elena y Mariano. De acá, del lado azul y salado de la provincia, el compás percusivo del fenicio, de un Javi Prieto que forma parte de la desgraciada nómina de flamencos gaditanos que han de batirse el cobre lejos de la que es -a ver si enteran algunos- una de las patas indiscutibles del flamenco.

Semejante mezcla no podía salir mal, y quien suscribe da fe que no lo ha hecho. Tomando historias de la tradición gitana, adaptándolas a un ritmo guasón y casi chirigotero, derrochando sonrisas y alimentando un feed-back con el público de los que acaban en invitación en barra y palmas al compás, Vivo del Cuento anda derrochando arte por tierras catalanas, valencianas, gaditanas y otros lares, dejando alto el pabellón y clavando en la memoria de quienes los

escuchan la marca indeleble de sus catavinos cruzados.

Ahora que la cosa anda chunga, salud. Y como siempre, reconocimiento y gratitud con soniquete de alegrías a una pandilla de amigos que viven por y para el flamenco.

!Gloria!

http://vdcuento.blogspot.com/

Asediando votos: Pérez Reverte y otras historietas

2010-04-22T03:07:00.000-07:00

Resulta que, sin comerlo ni beberlo, nos hemos colado casi en el ecuador del 2010. Esto nos sitúa, como gaditanos, en una situación comprometida, toda vez que ese Edén de parabienes, ese Maná del desarrollo, esa bicoca llamada 2012 se acerca peligrosamente, y nosotros, empecinados en seguir con nuestra triste tradición, vivimos con el culo al aire y con poquísimas perspectivas de celebrar un Bicentenario a la altura de lo que se conmemora.

¿La culpa?De todos y de ninguno. De todos, políticos, por su ineptitud, su egoísmo y su falta de miras; de todos, ciudadanos, por consentir a éstos el engaño y la dejadez ; de ninguno, porque resultaría injusto personificar en alguien lo que no es más que la confirmación de que ésta es una ciudad que trabaja al ralentí, que vive permanentemente instalada en el quiero y no puedo. Y así nos va, claro.

El caso es que en mitad de este paripé, el último asalto entre los dos partidos mayoritarios viene a cuento de la posible contratación -ahora parece que frustrada- de Pérez-Reverte como comisario de una magna exposición -ejem, ejem- sobre el Cádiz constitucional, cuya organización correría a cargo del Ayuntamiento. El problema, cómo no, tiene que ver con el dinero, con los 150.000 euros que el Consistorio gaditano está dispuesto a pagar, así, a tocateja, al escritor cartagenero. Pero vayamos por partes.

¿Qué ofrece Pérez- Reverte? Repercusión mediática (imprescindible) y resultados (innegables, viendo la trayectoria del escritor). Pero ¿merece la pena a este precio? Pues sinceramente no. Según los párametros que maneja la ICOM (Consejo Internacional de Museos) y otros organismos de gestión cultural, para un profesional de la materia, 30.000 euros es un sueldo más que bien pagado. Esclarecedoras resultan en este sentido las declaraciones al diario Público de Yolanda Romero, directora de la Asociación de Directores de Museos, que rebaja la cifra a 18.000 euros en el caso español y marca el límite de los 80.000 euros como umbral máximo en el caso de "una gran bienal internacional de arte". Algo, sobra decirlo, muy diferente a lo que se quiere organizar en Cádiz...

De acuerdo entonces en la obscenidad que significa ofrecer esa cantidad por comisariar la exposición, hagámonos la siguiente pregunta: ¿qué alternativa ofrece la otra cara de la moneda política? Pues lo de siempre. El nombramiento de otro de los omnipresentes del Cádiz cultural y académico, alguien que viene acaparando desde hace lustros todos los encargos de este tipo, sin que ello signifique que desde aquí se infravalore su valía. Pero ahora bien, si verdaderamente queremos darle un impulso serio al 2012, ¿no hay vías intermedias entre el derroche populista e injustificado y la continuidad con los mismos de siempre? ¿No sería mejor, contando con la ayuda de todos, dar el timón de la efemérides a profesionales en la materia de nivel reconocido? ¿No sería eso conjugar la proyección mundial del 12 con una inversión económica lógica?

Pues seguramente sí, pero sin estas movidas, sin estos tira y afloja de patio de colegio, los columnistas se aburrirían, se acabaría la política local de venas en el cuello y a más de uno, y de dos, se les acabaría el negocio. Y eso, claro, no puede pasar.

Así que nada, preparénse para el ridículo y compren palomitas para disfrutar a gusto de la pantomima que entre unos y otros tienen montada aquí, y cuando llegue el 12, comprueben los resultados.

Habrá merecido la pena. Seguro....

Homeless Noise o "Éste no es otro estúpido grupo gaditano"

2010-04-21T04:29:00.000-07:00

Hace un tiempo, algunos productores musicales de la calaña del infumable Alejo Estivel se inventaron una etiqueta, una especie de subgénero de radiofórmula que comenzó a llamarse, para fervor de algunos y espanto de otros, "sonido Cádiz". Así, sin anestesia. La fórmula era bien sencilla: rapiñear un par de voces agudas de alguna comparsa de carnaval, escribirle alguna letra sobre "sus novias morenas", "las calles de su Cai" y cosas así y darle al asunto un sonido de flamenco sordomudo, de verguenza con quejíos y guitarreos varios.

Y claro, como suele suceder cuando la industria dispone, la cosa se fue de madre. Legiones de fans entusiastas llenaban los conciertos, los otrora aspirantes a figuras del Falla se convirtieron en ídolos juveniles, y la caja registradora, kling kling, no paraba de sonar. Al amparo de este éxito, los hijos del "sonido Cádiz" se reprodujeron como moscas, y la ciudad quedó para siempre estigmatizada por una lógica asociación mental que unía "músico gaditano" con flamenquito del chungo. Normal.

Sin embargo, las cosas no son exactamente así. Solapado, confinado a escenarios como Supersonic o sala W, alimentándose de iniciativas como Mirador Pop y retumbando en La Báskula, un sonido diferente pero igualmente gaditano reclama su espacio, alejándose de estereotipos y apostando por una música de calidad.

Hoy nos ocupamos de Homeless -una de las bandas indies más interesantes de la provincia-, pero podríamos hacerlo, indistintamente, de Kool, de The Capris, de Los Lantánidos o de los Commonplaces, nombres todos ellos merecidamente reseñables y ejemplo de esta no siempre apreciada alternativa musical.

Homeless bebe de influencias británicas, apuesta por el sonido contundente, por las letras pegadizas y acertadas y se inscribe en la línea de nombres míticos del indie español. Reconocidos por autoridades como Julián Ruiz (Radio 3) y habituales en los escenarios de la provincia, su apuesta merece una escucha atenta, por simple disfrute y por gratitud a quienes escapan de lo de siempre y demuestran que Cádiz es, afortunadamente, mucho más que un sólo sonido.

http://www.myspace.com/homelessnoise

!Nominados!

2010-04-19T10:34:00.000-07:00

http://www.tertuliaandaluza.com/sociedad/internet/nominados-top-5-blogs-de-andalucia/

Desde la insurgencia: fabrikando "la otra" cultura gaditana

2010-04-19T09:20:00.001-07:00

Cádiz es una ciudad anestesiada. Sin perspectivas de futuro, sin debate político, sufriendo el éxodo masivo de sus jóvenes y resignándose a que su única actividad sea procurar una suerte de "descanso del guerrero" a los foráneos que en verano copan sus viviendas, la ciudad vive en una cómoda indolencia, asumiendo que el futuro, muy probablemente, no será mucho mejor. Es Cádiz una ciudad donde la preocupación generalizada es el mantenimiento de lo que Enrique Alcina (http://ealcina.blogspot.com) llamó el "triángulo mágico del chauvinismo gaditano" - ya saben, Carnaval, Semana Santa y Cádiz CF-. Es Cadiz, al fin, un terreno yermo, sin perspectivas ni futuro, un terreno abonado por el inmovilismo, la resignación y un permanente estado de crisis, como si anduviese atrapado en un doloroso bucle ante el que nadie parece dispuesto a reaccionar.

En tal estado de cosas, la cultura -o "lo cultural", como prefieran-, parece aquejado de los mismos males. Aunque cuenta con cierto nivel de actividad, la vida cultural de la ciudad gaditana se resume a un número limitado de lugares comunes en los que coinciden, como en un interminable día de la marmota, las mismas "personalidades", los mismos rostros. Son aquellos que al tiempo que ostentan cargos en la Universidad, son asiduos a Ateneos, mítines políticos, columnas de opinión y demás "lugares de interés". Son los mismos que mientras escriben letras de Carnaval, preparan la capa y el capirote para la Semana Santa; son diez o quince nombres, no más, que dirigen con mano férrea un mundillo cerrado, impermeable, tan repetitivo y carente de vida como podría esperarse en el caso de una ciudad que se ha convertido en un simple refugio de pensionistas y funcionarios. Son ellos los que mandan, y los demás, quienes les piden limosnas.

Sucede, sin embargo, que no todo el mundo se pliega a la dictadura de la "subvención" y el "habla bien de nosotros", y que existen quienes, ajenos a "croqueteos" y reuniones de chaqué, construyen espacios de pensamiento, de expresión libre y de reunión, sin más propósito ni objetivo que el de difundir cultura y fomentar un diálogo de mesas de bar, la expresión libre sin convenciones ni cargos. Es el caso de "La Fábrika", el primer centro cultural autogestionado de la ciudad, un espacio emblemático que ha superado, y supera, dificultades económicas y políticas, toda vez que quienes rechistan nunca son aceptados por los dueños de la opinión y la palabra.

Castigados con alquileres abusivos, importunados por visitas policiales injustificadas y buscando recursos hasta debajo de las piedras, el grupo de trabajo de La Fábrika continúa con su labor, un encomiable trabajo que oferta a los gaditanos talleres, exposiciones, música en directo, cineforums, conferencias, mesas redondas, actuaciones carnavalescas y un sinfín de actividades que dan luz a esta oscuridad desde un rinconcito de la Cruz Verde. Y todo ello, véase la paradoja, sin ningún ánimo de lucro. Aprenden enchaquetados y excelentísimos varios...

Es a ellos, y a otros tantos ciudadanos anónimos, a quienes se les debe gratitud por ofrecer una salida, un salvoconducto más allá de la lucha política entre administraciones, del asifixiante círculo de los petimetres oficialistas. Son ellos quienes, al fin, trabajan, sin portadas ni primeras planas, por ese Cádiz vivo, crítico y despierto que tantos han intentado soterrar.

Bendita insurgencia.

http://www.redasociativa.org/lfbrk/

Nota breve sobre la letra terapeútica.

2010-04-09T10:28:00.000-07:00

Leo hoy, con interés y en mitad de un momento personal digamos que complejo, las cartas que Julio Cortázar, enorme cronopio de inigualable genio, y Félix Grande, flamencólogo, escritor y crítico, se cruzaron a lo largo de años de amistad, de encuentros, desencuentros y de momentos de ésos que merece la pena pasar al archivo de la vista atrás, allí donde asomarse de vez en cuando para darte cuenta que todo esto merece mucho la pena.

Las cartas, deliciosas, sensibles e interesantes, dejan la imagen del Cortázar de siempre: con su trabajo febril, su mente prodigiosa y su verbo seguro y exacto; pero también transmiten el retrato de una relación de amistad entre iguales, de dos enamorados de las letras que se unieron y desunieron manteniendo siempre un lazo invisible: el de un cariño sincero, aunque a veces éste se viera tensado por la política y otras cosas secundarias.

Lo más interesante es, sin embargo, la necesidad de reconciliación con el mundo que esas cartas (me) dejan. Y eso es lo curioso, y eso es lo de siempre: el inexplicable poder que posee la palabra desnuda, sincera, sin intereses monetarios, sin otra motivación que la de la verdad. Y es indiferente que esas palabras no te pertenezcan, porque al final te pertenecen; y da igual que no los conozcas, porque al final los conoces.

Hoy, nueve de abril, leo a Cortázar, lo imagino escribiendo en su escritorio y recreo a Grande rasgando un sobre, y de repente las penas parecen menos, y los motivos para reconciliarme con todos y primero conmigo mismo parecen muchos más.

Bendita literatura.

Los Mods: Radiografía de una literatura musical.

2010-01-21T11:16:00.000-08:00

Verano del 65. La playa de Brighton, habitual refugio veraniego de miles de londinenses que huyen despavoridos del cemento y la bruma, amanece revuelta por una algarabía particular, por una agitación palpable en el boulevard que miles de jóvenes uniformados arañan con el zumbido de sus Lambrettas.

Son los mods. De apariencia casi andrógina, recargados por un afán de elegancia que resulta excesivo, forman parte de uno de los movimientos urbanos más trascendentes de la década. Gracias a su influencia, grupos inicialmente minoritarios, como The Jam, The Kinks o The Who –emblema indiscutible del movimiento- alcanzan una popularidad notable; otros, posteriores o coetáneos, como The Beatles o algunos de los integrantes del Britpop, beben de su estética y su música de forma más o menos explícita. En algunos casos, como el del afamado cuarteto de Liverpool, esta influencia aparece solapada, disimulada por la inconveniencia de ser relacionados con una “tribu” capaz de protagonizar disturbios del calibre de los retratados por Franc Roddman en su película Quadrophenia, auténtico hito de la cultura modern.

En efecto, un halo de violencia acompaña como una sombra a la concepción social del movimiento. Éste, estigmatizado por su radicalidad, por su vacuidad y por su capacidad de congregar a masas de jóvenes descontentas en fiestas y acciones multitudinarias, se encuentra, en este verano del 65, en su punto más álgido. Son millares los jóvenes ataviados con parkas, a lomos de Vespas u otras scooters, que atraviesan las calles londinenses de camino al Soho, centro neurálgico y útero del embrionario movimiento de los partidarios del modern-jazz. Estos fanáticos musicales, antagónicos a los seguidores del trad, darán comienzo y forma definitiva a la cultura hedonista y aparentemente superficial que proclama, con la voz orgullosa de la homogeneidad, su grito de guerra: We are Mods!, We are Mods!

Pero ¿cuál es el perfil de un mod? Generalmente responde al de un joven de mediana estratificación social, con suficientes ingresos para mantener su “modus vivendi” pero residente en alguna zona periférica.

Su cualifación profesional no es alta; su dinero se destina, en exclusividad, a la compra de sustancias alucinógenas, al incremento de su fondo de armario o al minucioso cuidado de sus motos, opuestas hasta el extremo a las “chopped” que montan los rockers, sus más encarnizados enemigos. Este mundo aparentemente vacío, sin un discurso ideológico que merezca ser considerado, mantiene, sin embargo, estrechos lazos con algunos de los movimientos artísticos más trascendentes del pasado siglo, como el existencialismo francés de Jean Paul Sartre o Albert Camus u otros de menor peso como la llamada Generación X de Bret Easton Ellis (Menos que cero) o Douglas Coupland.

Las relaciones son evidentes. El estrábico filósofo francés proclama una libertad sin condicionantes, anuncia la irrenunciable naturaleza de ser libre que caracteriza al hombre, exculpa a éste, se ampara en el determinismo y afirma que “Esta libertad la busqué muy lejos: pero estaba tan cerca que no la podía ver; no puedo tocarla. No era otra cosa que yo mismo. Yo soy mi libertad”.

Todo una declaración de intenciones que concuerda con el espíritu trasgresor de los mods, que se abandonan a sus impulsos –estéticos, violentos o de cualquier naturaleza- sin atenerse a principios sociales o éticos, sin aceptar paternalismos ni otro condicionante que no sea su propia y férrea voluntad, No resulta extraño, por tanto, que al amparo de este principio deformado, bajo la bandera de la libertad suprema, los jóvenes “modernos” intenten aspirar cada sorbo de su plenitud vital, empujados por la exaltación de su propio yo y por cierta angustia vital repleta de miedo a la vejez, a la finitud. Como anuncian los acordes de “My Generation”, “Yeah, I hope I die before I get old”.

Toda esta individualidad que citamos, tan característica del movimiento, se atenúa tan sólo con la aparición en escena de un elemento disuasorio, de una fuerza tal que hace dudar de la autonomía del propio yo, que pasará a ser ahora una mitad en busca de su complemento. Este elemento es el amor. Como si de una reformulación del amor cortés provenzal se tratara, los mods rinden pleitesía a su amada, hasta el punto de afirmar:

On you, I see the glory
From you, I get opinion
From you, I get the story

El armazón ideológico queda disuelto, la exaltación del yo es mera apariencia. Detrás de su apariencia infame, despreocupada, los jóvenes mods ocultan una personalidad compleja, una concepción vital existencialista, una formación plena que bebe de diversas corrientes literarias y/o artísticas.

Todo este abánico de complejidades no permanecerá ajeno a la creación literaria, que se hará eco, en la medida de lo posible, de las inquietudes y la psique de una de las corrientes urbanas fundamentales en la Inglaterra de los 60. Condicionados por las leyes de la literatura canónica, son pocos quienes se atreven a dar el paso de recrear esta amalgama de violencia y sensibilidad, de despreocupación y de hondura psicológica, pero los escasos ejemplos son de considerable valía. Así, citaremos como testimonio fundamental un relato de Tom Wolfe –mentor de la generación X antes nombrada- titulado “Undeground de mediodía”, que recoge desde su propio título la ambigüedad de esta ola de jóvenes uniformados que se debaten diariamente entre la sumisión a la vida pública y su conversión casi heroica a la libertad tras enfundarse en sus parcas.

Todo un universo, al fin, de complejidad y ambagues, una extraña y sutil conexión entre la literatura y la música, una alianza entre el son y la palabra embozada de movimiento juvenil, de moda estúpida y caprichosa, pero dotada de una trascendencia que nos hace plantearnos, una vez más, si cualquier tiempo pasado no fue efectivamente mejor.

Literatura y exilio: un camino de ida y vuelta

2010-01-20T11:38:00.000-08:00

El exilio conlleva consigo un poso de permanencia. Quien se fue, de alguna forma, lo hizo quedándose para siempre. De ese huir sin marcharse, de la mirada gris y de soslayo cuando el barco parte, el barro de las fronteras mancha los pies o las nubes anuncian un cielo distinto, están plagadas con huella indeleble las páginas de la literatura. Desde el embrión homérico, esa medusa de mil brazos que es nuestra herencia cultural nos habla de zarzas y caminos, de andares hacia delante no siempre voluntarios que trascienden la historia desde el buen vasallo del Mio Cid hasta el Machado envejecido y moribundo luchando por alcanzar Colliure.

Parafraseando al poeta, si es cierto que se hace camino al andar, la movilidad del escritor ha favorecido como ningún otro factor el nacimiento de una literatura trascendental entendible por el hombre más allá de limitaciones de espacio. Esto es así porque pareciera que quien vio en sus ojos otras tierras, parece capaz de imaginar ya todas las tierras del mundo. Afortunadamente, no todas estas idas y venidas llevan tras sí la sombra amenazadora de un dictador latino con gafas tintadas o un inquisidor español de túnica solemne, sino más bien la voluntad constante de frecuentar a quienes merecen la pena ser frecuentados o de visitar los sitios que al son de las modas todos han de visitar necesariamente.

Desde España, el destino primoridial se ha situado más allá de Los Alpes, y el suave rimar de la lengua toscana ha sido el poso donde asentar la primitiva lengua castellana. En este boomerang infinito, insignes italianos como Benedetto Croce pasaron largas temporadas en Madrid empapándose de una literatura que debe más a los vates de sus cortes ducales que a las yermas tierras de Castilla. Esto es así desde que el Marqués de Santillana jurará devoción al soneto y a la herencia de los próceres Dante, Petrarca y Bocaccio a raíz de su estancia en la Nápoles aragonesa de rey Alfonso V. Fue él el primero en “rimar al itálico modo” y antecesor no siempre reconocido de Juan Boscán y Garcilaso. El Marqués, por tanto, hizo más por su literatura desde Italia -o al menos a partir de Italia- de lo que jamás habría soñado de no haberse atrevido a cruzar las lindes de su patria más inmediata. De esta capacidad del escritor para innovar, mejorar o transgredir su literatura de origen desde la lejanía, nos hablan biografías de autores que se alimentaron afuera de aquello de lo que carecían adentro, erigiéndose en la mayoría de los casos como emblemas, como símbolos de la literatura de un país que de pronto se les quedó pequeño.

En el caso sudamericano, al contrario del español, las miras no se dirigieron jamás a la Italia monumental, sino al París luminoso y vivo que terminó por erigirse como epicentro de la cultura mundial coincidiendo con la independencia de las colonias. Todos, o casi todos, pasaron temporadas más o menos cortas a la vera del Sena, conformando una lista que va desde Darío a Cortázar, pasando por Carpentier, Huidobro o Vallejo.

El nicaraguense es, quizá, el ejemplo más paradigmático de alma inquieta y autoexiliada que acabará por edificar sus cimientos literarios lejos de casa. Para Darío, quien con apenas quince años frecuentaba ya las redacciones de los más importantes periódicos de su país -como El Ferrocaril- la marcha era un requisito indispensable para seguir creciendo. La capital francesa -y más tarde España- fueron los destino elegidos, dando satisfacción así a un deseo casi infantil:

”Yo soñaba con París desde niño, a punto de que cuando hacía mis oraciones rogaba a Dios que no me dejase morir sin conocer París. París era para mí como un paraíso en donde se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra. Era la Ciudad del Arte, de la Belleza y de la Gloria; y, sobre todo, era la capital del Amor, el reino del Ensueño. E iba yo a conocer París, a realizar la mayor ansia de mi vida. Y cuando en la estación de Saint Lazare, pisé tierra parisiense, creí hallar suelo sagrado. Me hospedé en un hotel español, que por cierto ya no existe. Se hallaba situado cerca de la Bolsa, y se llamaba pomposamente Grand Hotel de la Bourse et des Ambassadeurs… Yo deposité en la caja, desde mi llegada, unos cuantos largos y prometedores rollos de brillantes y áureas águilas americanas de a veinte dólares. Desde el día siguiente tenía carruaje a todas horas en la puerta, y comencé mi conquista de París…”

A fe de la historia que lo consiguió, hasta el punto de provocar la expansión del modernismo francés hacia tierras españolas y convertirse en el escritor más afamado de su país.

Hemos nombrado antes a Cortázar, y parece necesario detenerse en él. Al bueno de Julio el mundo le apareció ya movido, y teniendo que haber nacido en Sudamérica, el exilio forzado de su diplomático padre en Bruselas le dotó de una nacionalidad belga que prontó cambió por su filiación francesa. Cortázar creció en Buenos Aires, pero al albor de la dictadura de Perón se fue para siempre de la Argentina ennoviándose sin remedio de un París que hoy, como un viudo amargo, conserva sus cenizas en Montparnasse. Entre esos dos lados, “el de acá y el de allá”, anduvo el Cronopio como un adolescente indeciso entre las faldas de mamá y los peligros de la calle. Buenos Aires era la referencia, el lugar al que dirigir la mirada; París la atalaya lejana y objetiva. Esta misma idea la plasma Andrés Amorós en su introducción a Rayuela:

”En 1951, Cortázar va a París, con una beca del gobierno francés. Allí se queda. Desde el año siguiente trabaja como traductor de la UNESCO. Vive en su carne, ahora, la realidad del ser escindido entre los dos lados: París y Buenos Aires. Vivir en Europa puede significar el peligro del desarraigo, pero también la posibilidad de entender mejor la realidad hispanoamericana: sin provincianismos, sin árboles que tapen el bosque”.

Al fin, el Cortázar autoexiliado, impermeable al furor del peronismo, vino a engrosar la interesante lista de mitos argentinos. En París se encontró a sí mismo, trabajó a destajo, conformó una ilusión literaria con forma de ciudad, aroma de cafe y una arbitrariedad no tan arbitraria. Pobló la imaginación de todos rellenándola de cronopios inocentes y famas astutas; dio vida a la Maga, y con un sólo tirar de piedra -desde la tierra al cielo- completó una obra vasta y monumental que es orgullo hoy de porteños y pamperos. ¿Qué habría sido de él de no haber emprendido el camino?

Otros tantos anduvieron senda iguales o diversas, como la emprendida por Pablo Neruda hacia la España convulsa previa a la Guerra Civil. Él, entre otros tantos, abrió la puerta a la expresión subversiva con su “Caballo Verde para la poesía”, favoreció la huida de las palabras cuando las armas las acallaron y dio alojo y posada a muchos que hicieron el trayecto a la inversa. Este exilio, provocado ahora sí por el tronar de cañones y la majadera imposición del pensamiento único, enlazó como cadenas los destinos de hispanos de aquí e hispanos de allá, que quizá comprendieron que la única patria verdadera es la palabra.

No siempre este camino conlleva el deseo de volver. El propio Cernuda, hastiado del desprecio de sus compañeros y resignado al fin ante el franquismo, escribió con verso virulento la verguenza postrera que le producía ser español. ¿Impotencia o rechazo? ¿Qué puede llevar a alguien a renunciar a su origen? Sea cual sea la respuesta, cabe tal vez rescatar el testimonio de alguien que también anduvo el camino de ida sin emprender la vuelta. Cristina Peri Rossi, uruguaya asociada a la izquierda radical, abandonó su patria para establecer su vida en Barcelona. Consultada acerca de la posibilidad de volver a la vera del Río de la Plata, la escritora resolvió tajante la cuestión, afirmando que dos, ya eran demasiadas nostalgias.

También en: http://www.librosylibretas.com/literatura-y-exilio-un-camino-de-ida-y-vuelta/

Adele y Jack White: construyendo sensaciones.

2010-01-18T12:26:00.000-08:00

Adele Adkins (Londres, 1988), es la nueva musa de Inglaterra. Formada en centros como el Brit School, por el que pasaron ilustres de la talla de Kate Nash o Leona Lewis, parece estar acostumbrándose a vivir en las alturas. Modesta, tímida y con aire contemplativo, pasa sus días encerrada en un estudio con Jack White, el carismático líder de The Raconteurs y The White Stripes. Ambos preparan un cóctel explosivo. …

La voz de Adele suena a verdín y a otoño. A refugio merecido frente una chimenea tras un día de bruma y frío. Rotunda y sensible, modula cada matiz con la entrega de quien, cantando para sí mismo, nos canta a todos. Productora de susurros armónicos y agudos perfectos, la esperanza blanca del Soul no para de buscar espacios donde crecer, lugares en los que dar salida a su inabarcable talento.

Nacida en el emblemático barrio londinense de Tottenham, fue precisamente la intimista alabanza de las calles que la vieron crecer su escalera hacia el éxito. Hometown Glory, un himno al escenario vital, al anónimo con el que compartir pedazos de vida, la aupó a un éxito que aún sigue disfrutando. Tras su salto fulgurante desde el altavoz de Myspace al escaparate de la industria gracias al empuje de miles de entregados fans, esta joven de 21 años puede llevar a gala logros como sus dos premios Grammy (Mejor Artista Nuevo y Mejor interpretación joven femenina), el premio de la crítica en los Brits Awards de 2008 o el enorme privilegio de haber compartido escenario con Paul McCartney o el gran Paul Weller, alguien particularmente selectivo en la elección de partenairs. En la nómina, sólo lo mejor de lo mejor: Noel Gallagher o Amy Winehouse.

Es por ello que Adele, con semejantes credenciales y de cara a la continuación de su álbum 19, no ha tenido reparos en pedir colaboración a White, considerado como uno de los 100 mejores guitarristas de la historia y a su vez discípulo privilegiado de Keith Richards. Esta suma de talentos aparentemente opuestos – garage y soul, discreción y eclecticismo, - promete un resultado único, personal, como sólo cabe esperar en el caso de los genios.

Con los ecos optimistas de Chaising Pavements resonando aún en nuestros oídos, Adele vuelve a la carga con fuerzas renovadas y la intención de ampliar horizontes. Para ello, nadie mejor que el frontmen de Michigan, quien podría ser, además, el productor del nuevo disco de los Rolling. Hecha la unión, sólo cabe esperar un fruto que, seguro, no dejará indiferente a nadie.

La galería: Mel

2009-10-13T04:12:00.000-07:00

A Mel lo conocimos a través de las páginas de Diario de Cádiz. Mucho antes de que sus viñetas dieran el salto a El Jueves, los gaditanos ya nos deleitábamos con las irónicas, paródicas y críticas tiras de este genial dibujante. Perteneciente a esa extraña raza de sociólogos que tenemos en Cádiz, Mel practica la sátira con mucho de sentido común, con una ironía fina y con un conocimiento exhaustivo de aquello que nos diferencia y asimismo nos define.

Más allá de lo humorístico, la mejor cualidad de Mel es sin duda la coherencia, ese admirable cualidad que hace a sus poseedores revolverse ante la injusticia, aun en el caso de que la mano amenazante sea la misma "que les da de comer". Así ocurrió a propósito de la ERE encubierta que en su día realizara Diario de Cádiz (http://www.diariobahiadecadiz.com/detalle-noticia-1133), cuando en pos de esa coherencia, Mel tuvo que dibujar a sus cínicos empresarios con corbata como unos personajes tristemente cercanos.

Que perduren por siempre tanto esa coherencia como la calidad de un dibujante que nos hace reír con sus agudos mordiscos de realidad.

+: http://elchistedemel.blogspot.com/

http://www.bibliopolis.org/morlock/morlarchi.htm

http://www.guiadelcomic.com/autores/mel/index.htm

La galería: Gustavo Doré

2009-09-30T04:18:00.000-07:00

Lo mejor de leer libros es poder recordar después que los has leído, poder recrearte una y otra vez en quién eras cuando los abriste y en quién te habías convertidos tras haberlos cerrado. Como si fueran parte de ti, algunos de los recuerdos de aquello que algún día imaginaste, aprendiste o viste, te acompañarán siempre en un noviazgo que -milagrosamente- se conservará como el primer día.

En mi caso, la sombra alargada de la Maga de Rayuela perdura aún como el ideal femenino a perseguir; la valentía de D´Artangan a lomos de su jaca amarilla, será indefectiblemente mi idea de la virilidad; el graznador cuervo de Poe, la viva imagen del terror. Y así sucesivamente.

En el caso de Doré, sus dibujos me recuerdan aún hoy muchas cosas. Sobre todo a mi primer-y frustrado- intento de leer El Quijote, que acabó siendo un rápido pasar de páginas en busca de los dibujos en blanco y negro que adornaban la edición. Unas imágenes misteriosas, de libro viejo, que esbozaban, según el caso, una biblioteca sombría, un molino altivo o el cabalgar seguro y lento del caballero demente.

Para el niño de once años que yo era, esos dibujos se convirtieron en el único motivo que me llevaba a manosear una y otra vez aquel tomo de piel marrón. Años después, para saldar la deuda contraída, no me queda más que hacerle mención en este blog reconociéndolo como unos de mis fantasmas favoritos. Poca cosa en cualquier caso para un silencioso amigo de la infancia.

+:
http://dore.artpassions.net/
http://elespejogotico.blogspot.com/2009/06/gustave-dore-imagenes-y-wallpapers.html

La Lupa: Las Puertas de Tierra, ¿algo más que una muralla?

2009-09-20T15:44:00.001-07:00

La de José Antonio Hidalgo es, seguramente, una de las plumas más brillantes del periodismo gaditano. Integrante destacado de la plantilla de Diario de Cádiz y experto en urbanismo, es también autor de un magnífico libro titulado La ciudad soñada (http://www.biblioandalucia.com/LIBRO-LA-CIUDAD-SONADA-HIDALGO_-JOSE-ANTONIO_8488599692.html), un pormenorizado estudio sobre el Cádiz que pudo ser y afortunadamente nunca fue. Un Cádiz con aeropuerto, cementerio flotante, ensanche e ínfulas de gran ciudad con 300.000 habitantes a costa de robarle terrenos al mar.

Hoy, quien desmenezura con acierto las barrabasadas que pretendían convertir a la ciudad en la nueva capital de Waterworld, inicia en su medio un proyecto consistente en proponer veinticinco ideas destinadas a mejorar nuestro paisaje urbano. Y al contrario de aquellos delirios del pasado, sus proyectos tienen mucha mucha lógica. Valga como ejemplo el que sigue.

Actualmente, las Puertas de Tierra son el vestigio emblemático de las antiguas fortificaciones de la ciudad. Límite entre el CÁDIZ histórico y el otro Cádiz, -la tierra de los llamados "beduinos"-, su monumentalidad es inversamente proporcional a su aprovechamiento. Y claro, en una ciudad con 12 km. de término municipal, hay que buscar espacios debajo de las piedras. O en este caso, dentro de ellas.

El plan es sencillo: aprovechar este espacio público para construir un Museo de la Historia de Cádiz, moderno, interactivo y multidisciplinar, más cercano a un centro de interpretación que a un museo tradicional. Del mismo modo, se propone aprovechar los jardines del antiguo foso de la muralla para conciertos al aire libre, exposiciones, ferias artesanales y todo aquello que contribuyera a crear el espacio cultural definitivo de la ciudad, en clara competencia con otros proyectos como el Centro Cultural de los antiguos depósitos de tabaco -http://www.andaluciainformacion.es/portada/?a=82125&i=1&f=0- o el eje que formarán -honradez política mediante- el futuro Centro de Arte Contemporáneo y el actual Centro Cultural Reina Sofía.

En caso de conseguirse, se habrá dado un paso definitivo en la consolidación de Cádiz como una ciudad volcada hacia lo cultural, algo que en vistas a la Capitalidad Iberoamericana de la Cultura que disfrutaremos en 2012 se antoja fundamental. La pega, cómo no, vuelven a ser los tres ingredientes clásicos que paralizan cualquier iniciativa interesante en esta ciudad: rechazo frontal a cualquier proyecto no político, conflicto institucional y pasmosa pasividad ante la cercanía de una fecha que debiendo ser un hito fundamental, parece que sólo rozará la etiqueta de fracaso.

Sea como fuere, para los interesados, adjunto el enlace de la propuesta, aplaudiendo el hecho de que una vez más, la ciudadanía vaya un paso por delante de sus políticos...

http://www.diariodecadiz.es/article/cadiz/518744/museo/la/historia/puerta/tierra.html

El perfil: David Bravo.

2009-09-20T15:06:00.000-07:00

La ecuación es sencilla: si en tu TV ves a un SGAEsero tartamudeando, contradiciéndose y algo más que nervioso, es que David Bravo anda por allí. Azote de Bautistas, enémigo público de Ramoncines y maltratador dialéctico de artistillas varios, este abogado sevillano es, posiblemente, la mayor autoridad civil en el ámbito de la propiedad intelectual de todo el Estado español.

Compañero de aula del célebre rapero Tote King y abogado particular de éste, Bravo dice, allá por donde va, lo mismo que tú quisieras decir. Claro que para ser capaz de hacerlo deberías tener, con treinta añitos, tu propio bufete, ser un habitual de toda tertulia que se precie, haber publicado alguno de los más inteligentes ensayos sobre copyright que pueden encontrarse y llegar a un nivel de popularidad tal como para que la gente te propusiera como Ministro de Cultura. Suena bien, pero desde luego no parece fácil.

Para ilustrar estas breves líneas, nuestro amigo youtube nos presta una recopilación de algunos de los mejores momentos televisivos de este niño respondón. En tiempos de SinDESCARGAS y levantamientos en Fuenteovejuna y Zalamea, nada mejor que esto para arrojar un poco de luz al final del túnel. Disfruta con los estupefactos ""guardianes de la cultura""" y piensa cómo sería tu vida si tuvieses tal capacidad de respuesta.

Y sí, que lo hagan ministro, cojones.

La Lupa: La Galaxia de Googleberg

2009-07-15T15:58:00.000-07:00

He aquí la otra cara de la moneda. Si en un artículo anterior echamos pestes sobre el -muy a nuestro pesar- definitivo maridaje entre la literatura y los bytes, hoy toca tratar el tema con una entrañable mirada positiva . Por aquella de la objetividad, en esta entrada pretendemos presentar algunas de las más inteligentes, útiles y aprovechables iniciativas que, desde innumerables perspectivas, han abarcado en la red el fenómeno del libro como objeto y del lector como usuario. Como suele decirse, son todos los que están, pero ni por asomo están todos los que son. Disculpen las omisiones. Selecto grupo de lectores: espero que os guste.

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

¿Consultar desde mi portátil un incunable del siglo XVI? SÍ. ¿Escuchar por mis molones altavoces un poema recitado por Mario Benedetti? Por supuesto. ¿Consultar el tostón de tesis doctoral que se curró mi profesor de Psicología? Si lo que escribió valió la pena, seguro que podrás hacerlo desde aquí. Con la credencial de su apabullante bibliografía digitalizada, la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes es hoy la primera página en castellano directamente relacionada con la literatura y la filología. Nacida por iniciativa de la Universidad de Alicante -con el inestimable amparo económico del omnipresente Banco Santander-, el portal contiene un número cercano a los 115.000 textos digitalizados, para un total de 740 millones de páginas. Una auténtica barbaridad. Concluyo con una afirmación y una pregunta: a) Cuando tu texto llegue a estar aquí, puedes retirarte tranquilo B) ¿Cuánta gente se ha dedicado -y durante cuanto tiempo- a digitalizar semejante tochazo?

http://www.cervantesvirtual.com/

Bookcrossing

Como en el caso de las mascotas, el tampoco lo haría. Ni muchísimo menos un libro te abandonaría en una estanteria repleta de polvo para olvidarte durante años y terminar arrojándote al cubo de la basura. Ya que tú si eres capaz, planteáte llevar a cabo - si es que has descartado la idea de donarlo a la biblioteca más cercana- lo que Bookcrossing te propone: liberarlo. Imbuidos en la filantropía y en cierto misticismo metaliterario -¿dónde encontraré el siguiente libro?, ¿quién se quedará con el mío?- los activísimos usuarios de esta web siguen un curioso procedimiento: abandonar un ejemplar en cualquier lugar -desde la estación de trenes de Cádiz hasta la Septima Avenida de Nueva York- avisando en la web de su paradero. Así, cualquiera de los "bookcruseros" puede ir en su busca, encontrarlo y leerlo con una única y lógica condición: volver a ponerlo en circulación con el mismo proceder. Todo muy marxista y romántico. Al final de la historia, tu odiado ejemplar de El Quijote puede acabar en una choza de Nueva Dehli o un zoco de Bagdag. Vuelvo con las preguntas: ¿cuántos libros se "perderán" en mitad de la cadena?

http://www.bookcrossing.com/

Iberlibro

Con la ventaja de no tener que coger escaleras para los estantes altos y el inconveniente de no poder disfrutar del olor de una rancia librería de viejo, Iberlibro te presenta la posibilidad de acceder a todo tipo de libros usados con independencia del sitio donde se encuentren. A un golpe de click, el catálogo de miles de librerías iluminará tu pantalla. Y olvídate de subastas. El precio es fijo, y la forma de pago, frecuentemente negociable. Si llevas años buscando el cómic que te regaló tu abuela en el verano del 86, éste es tu sitio. ¿No suena mal, verdad?

http://www.iberlibro.com/

BookAffinity

Tal y como era de esperar, la copia no superó al original. Tras años de reclamaciones por parte de habituales usarios del espectacular portal cinéfilo Filmaffinity (http://www.filmaffinity.es/), la versión "libresca" era cuestión de tiempo. Y el tiempo pasó. El resultado, sin embargo, es algo decepcionante. Partiendo de la misma idea que su alter ego del celuloide, el portal te ofrece la posibilidad de valorar mediante votos del uno al diez los títulos registrados en su base de datos. A traves de tus votaciones, tu perfil de lector quedará esbozado, y la página te hará recomendaciones que se ajusten a tus preferencias. ¿El problema? Que en comparación con su antecesor, su potencial es practicamente ridículo. Menos funcional, menos trabajado y por supuesto menos completo, Bookaffinity no puede considerarse más que una interesante iniciativa que ha de seguir desarrollándose. El objetivo es sencillo: igual las altas cotas que ha alcanzado"el affinity mayor". Que nosotros lo veamos.

http://www.bookaffinity.es/

El perfil: Alan Moore

2009-07-12T11:12:00.000-07:00

Cuando Alan Moore escribe, los productores de Hollywood comienzan a hacer sus cábalas, y sus fans, en consecuencia, se temen lo peor. Y creánme: rara vez se incumplen tan negativos presagios. Y es que tras haber padecido la innecesaria manipulación, tergiversación y transformación de From Hell o haber comprobado el horripilante casting de La liga de los hombres extraordinarios (¿¿Sean Connery como Quatermain??), uno ya sabe a qué atenerse.

Lo funesto de este "pan y dime tonto" hollywoodiense -Moore repudia cada una de las adaptaciones al tiempo que negocia por la siguiente- no esconde sin embargo una obviedad incontestable: si Hollywood se fija en él, será por algo. Y es que pocos nombres, muy pocos (Miller y el propio Moore, quizá) aseguran el trasvase del público del cómic desde el papel a las salas. La clave está en apostar por lo seguro, y nuestro protagonista, sin lugar a dudas, lo es.

Con más de veinticinco obras en su haber y disfrutando de todo el reconocimiento que pueda imaginarse -incluído el impagable honor de haber aparecido en un capítulo de Los Simpsons-, este cariacontecido inglés ha impreso su firma en algunas de las obras imprescindibles de la historia del cómic. Watchmen, V de Vendetta o From Hell son algunas de sus perlas, algunas de las ideas geniales que nos acercaron al más perfecto compendio teórico sobre la anarquía, al más certero retrato de la sociedad victoriana o a sutiles y profundas reflexiones sobre el autoritarismo, la moral o el sexo. Si quieren conocer la maestría hecha viñeta, acérquense a sus libros y rechacen imitaciones. Si no lo hacen, obviarán el profuso epílogo de su acercamiento a Jack el Destripador o perderán la oportunidad de recrearse en el "atlas mágico" que completa la crónica sobre sus hombres extraordinarios.

Déjense llevar por este gurú quiromántico y sabrán lo que es de verdad un cómic. Todo lo demás, Johnny Deep inclusive, es francamente prescindible.

Larga vida al rey.

La galería: Roy Linchestein

2009-06-20T10:54:00.000-07:00

En los años en los que las etiquetas aún tenían algún sentido, el "pop" luchaba por erigirse en una alternativa. Frente al arte elitista, reservado a las almas refinadas, a los espíritus selectos, el pop partía de la simplificación de la cultura, de su banalización. La teoría es sencilla: "todo es suceptible de convertirse en arte". Siendo esto así, ¿por qué apostar por lo abstracto? ¿No resulta más sencillo decorar una simple y llana lata de ketchup y disfrutar de sus colores? ¿Por qué hacer un retrato de Eurídice y no de la estrella "hollywoodiense" del momento? A estas mismas preguntas, con un acierto genial, supieron dar respuesta mitos como Andy Warhol, Man Ray o el hombre que nos ocupa: Roy Linchestein. Y dicha respuesta, claro está, fue positiva.

De lo que resultó de su creencia en un arte POPular, colorista, asequible y original, traemos hoy algunas muestras. Retratos con apariencia de comics, viñetas convertidas en lienzos. Un marasmo genial en el que todo tenía cabida y todo resultaba transformado. Bienvenidos a la última revolución del arte.

El perfil: Roald Dahl

2009-06-20T10:38:00.000-07:00

¿Ángel o demonio? ¿Pueril o sátiro? Portador del mensaje de la fraternidad universal y combatiente veterano en el frente de batalla. Un cúmulo de tendencias contrapuestas unidas en la personalidad de uno de los maestros de la literatura infantil del siglo XX. De Roald Dahl sabemos mucho, pero no hay constancia de que fuese un hombre particularmente encorvado. Cosa extraña, porque si alguien tuvo que aguantar el peso insidioso de un ángel y un demonio en cada uno de sus hombros, ése fue él.

A Roald Dahl nunca le sentaron bien las etiquetas. Galés originario de Noruega, nacido en 1916, su infancia transcurre entre sabores y recuerdos opuestos: por un lado, las empalagosas chucherías de las tiendas de Llandaff (Gales) y la imagen de su sádico profesor Repton; por el otro, los plácidos veranos en Noruega comiendo arenques y salmones. Paisajes diversos, dulces y salados, que ayudarían a que el escritor anduviera para siempre por mundos diversos.

Sus primeros contactos con la tinta y el papel no son prematuros. En su juventud, a la edad de dieciocho años, el bueno de Roald acepta un cargo en el departamento oriental de la petrolera Shell. Jugada perfecta para perder de vista el paisaje pétreo y gris de Inglaterra, lugar maldito repleto de internados como St. Peter´s, donde comprobar el ardor de un bastón fino golpeándote en la espalda. Con algunos de esos azotes a cuestas y un mísero baúl en las manos, Dahl recorrerá con ansias de explorador Gibraltar, Malta, Nápoles, Port Sudan, Adén y finalmente Dar es Salaam, capital de la actual Tanzania.

Corrían los meses de 1939, y con un don de la oportunidad indiscutible, el galés se encontraba en mitad de ninguna parte; en una nada inmensa, calurosa y bajo soberanía alemana. Obligado por las circunstancias, viaja a Nairobi (Kenia) para alistarse en la RAF, patrulla aérea del ejército británico con la que conocerá el sonido de las bombas cayendo sobre Bagdad, Habbaniya o Egipto. Herido en Grecia, el soldado Dahl es declarado inútil para el servicio y repatriado a Inglaterra. De ahí a Washington -donde lo traslada su compañía - sólo hay un paso, y para conocer a C.S. Forester -uno de los grandes escritores ingleses exiliado por entonces en EE.UU- apenas dos. A petición de éste, el antiguo aviador relató sus hazañas bélicas sobre el papel sin ninguna expectativa. La acogida que sus escritos reciben por parte de Forester es avasalladora: "¿Sabía que era usted escritor?".

Animado por la perspectiva de un éxito sin balas y hélices, Roald Dahl se pone a escribir. En 1942, con veintiséis años, la Cosmopolitan Magazine publica su primera obra infantil: The Gremlins, la historia de unos juguetones duendecillos que sabotean desde dentro los aviones de la RAF. Las ilustraciones corrían a cargo de la factoría Disney, que más tarde se ocuparía de alojarlo en un lujoso hotel de Beverly Hills. La adaptación al cine estaba en camino, y entre el celuloide y Dahl se produjo una unión que pervive aún hoy.

Para Roald aquello pintaba bien, pero algo dentro de sí peleaba por salir hacia afuera. Transcurridos algunos años, su producción se bifurca para siempre entre el "cielo" y el "infierno". Simultaneándolos con obras como Charlie y la fábrica de chocolate (1964), el galés se lanza a la producción de cuentos "no tan infantiles", que oscilan entre las hazañas sexuales de un madurito acaudalado (Mi tío Oswald, 1979) o el pavor ante el nacimiento del niño Adolf Hitler ("Génesis y catástrofe"). Cuentos que realzan la imagen contradictoria de Dahl, quien es considerado por el gran público como retratista de la bondad humana aunque cargara con el curioso sambenito de "antisemita" durante toda su vida.

En mitad de este sin vivir de quién soy y qué cojones hago, Dahl no hizo ascos a seguir desdoblándose, y durante los sesenta su economía mejora con sus guiones para películas como la "bondiana" Sólo se vive dos veces o Chitty Chitty Bang Bang, sendas adaptaciones de novelas de Ian Fleming. En 1971 escribe el guión de Willy Wonka y la fábrica de chocolate. Con sus guiones más macabros en manos del gurú Hitchcock, Dahl se hizo en un lugar en el panteón de lo oscuro y su refinado humor negro - ya premiado en 1954 y 1959 con dos premios "Edgard Allan Poe"-, le aúpa al reconocimiento de un público más adulto.

Muerto en 1990, dejando tras sí una estela de obras memorables del calibre de Matilda, James y el melocotón gigante o Historias extraordinarias, el galés no llegará contemplar el homenaje póstumo que le brinda Quentin Tarantino en la película coral Four Rooms (1995) al adaptar su cuento "Hombre del Sur".

"Gracias" al estigma de la comercialidad, Roald Dahl es hoy un nombre a adornar los títulos de crédito de una producción de Hollywood. Para algunos, sin embargo, es algo más. Algo como un hocico de lobo asomando por la cama de la abuela. Una voz extraña y profunda que nos susurró al oído que entre la liviandad de lo puro y el negror más tenebroso no existe siempre una frontera marcada.

La lupa: Petimetres, alternativos y otra fauna variada.

2009-06-15T08:16:00.000-07:00

Escribo esta entrada a propósito de la lectura de El negocio de la contracultura: rebelarse vende, un crítico ensayo metacultural escrito por los canadienses Andrew Potter y Joseph Heath . En él -muy merecidamente, en mi opinión- se ponen en clave de solfa algunos de los rasgos más tópicamente definitorios de aquellos que se autroproclaman "alternativos" o explícitamente "contraculturales". Como en el caso de los familiares coñazos, todos hemos conocido a alguno.

Generalmente son reconocibles por su necesidad continua de reivindicarse como intelectos superiores. Un alternativo jurará no estar al tanto de las andanzas de la Esteban y echará pestes inmediatas de cualquier cosa que suene en la radio fórmula. Mientras come una hamburguesa, su tema central de conversación será la evolución discográfica de Thin Lizzy. Tomando una tapa en un bar, quizá surjan Jackson Pollock o Uslar Pietri. Olvídate de ver fútbol con él -"pan y circo", te dirá presuntuoso- o de acudir a cualquier evento de masas. El alternativo siempre tiene en la boca algun referencia, alguna cita o algún pensamiento supuestamente novedoso sobre el "copyleft" o la era post-tecnológica.

A mí, qué quieren que les diga, me aburren. Sobre todo porque conocido uno, conocidos todos. Que si su viaje iniciático a la India, que si aquella performance ininteligible o lo jodidamente interesante que es tomarte una seta en Amsterdam u oír a un Dj albano-kosovar en pleno centro de Berlín. Aderezen este retrato con las desgraciadamente nada originales pintas de zíngaro-bohemio-pies negros de mercadillo peruano- en su variante hippie- o las del entrañable gafapasta con hechuras de intelectual setentero y ya tendrán al sospechoso. Sí, sí, ése que piensa que es intelectualmente superior a ustedes. El mismo.

El alternativo sólo encuentra la horma de su zapato en los refinados petimetres de la "alta cultura". Éstos, la otra cara de esta absurda moneda, sancionarán cualquier intento ajeno de asistir a una conferencia en vaqueros, atenuarán su acento andaluz (¿?) en librerías y bibliotecas y mostrarán una predilección abrumadora por Puccini o Bergman. Son los mismos que se sacan con devoción el abono anual más caro en el teatro de su localidad, por más que la programación sea una mierda -y suele pasar- o que simplemente no conozcan ni al 5% de los participantes. Sí, sí, esos mismos que les recuerdan constantemente que son económicamente superiores a ustedes. Los mismos.

Y claro, unos y otros dirán luego que la cultura es minoritaria. Pero es que a veces uno no sabe qué hacer. A mí, que me interesan ALGUNAS conferencias, ALGUNOS grupos musicales o ALGUNOS escritores, me tienen en un brete. Para no desentonar y poder disfrutar de su aprobación, habría de contar con un fondo de armario que constara -para según qué momentos- de chaqué, gorra rapera de los NY Yankees, zapatillas Converse, camiseta de Led Zeppelin, mocasines caros y algunos otros complementos del tipo de una rasta, un par de anteojos, un acento vallisoletano inapelable o una cartera de piel repleta de billetes verdes.

Al final, en esta historia del "ying-yang cultural", la cuestión es: ¿y a lo demás, que nos queda? Poca cosa supongo. Pero les propongo una solución: cúrrense un blog "maximinoritario" con una buena carga de ínfulas y pongan a caldo a unos y otros. Sólo una duda: ¿esto es cultural o contracultural?

En fin, que como decía aquel rapero vendido a la industria, "la naturalidad, la más díficil de las poses". Y el que esté libre de pecado...

La Galería: Emek

2009-06-05T05:45:00.000-07:00

Y el maestro, al fin, encontró a su discípulo. Si esta misma sección fue inaugurada en su día con la psicodelia artística del maestro Wes Wilson, hoy encuentra continuidad con el trabajo de Emek, otro genio creador empeñado en la admirable labor de poner imágenes a la música. El norteamericano, proclive al color furioso, cercano a la estética black-power y enamorado de la imagen real y onírica de la no menos grande Erikah Badu, dedica a ésta alguna de sus mejores trabajos. He aquí algunas perlas de su rock ´n roll pictórico. Que las disfrutéis.

El perfil: Alexis Díaz Pimienta

2009-06-03T10:59:00.000-07:00

El repentismo surge del alma. Como una invocación, como una descarga en forma de poesía, la creatividad del repentista puede dar forma a décimas multiformes, politemáticas, originales y distintas a una velocidad de vértigo. El repentismo no es exactamente improvisación, sino que se asocia a ella. El repentismo no es cultura popular, pero se nutre de ella. El repentismo es una combinación difusa y sorprendente que se conforma gracias a la herencia cultural de un pueblo - el latinoamericano y muy particularmente, el cubano- y la creatividad sin límite de sus autores.

Pero ¿de qué hablamos exactamente? En busca de una definición satisfactoria, podría definirse el repentismo como aquella práctica poético-creativa consistente en improvisar, sin ninguna preparación previa, una décima espinela -estrofa poética de diez versos octosílabos- referida a algún tema concreto. Los repentistas pueden actuar solos o formando parte de las llamadas "payadas" o "tira-tira", es decir, de "piques" entre varios autores, pudiéndose alcanzar en ellos incluso el ataque personal, pero siempre desde una perspectiva amigable y meramente competitiva. Esta práctica, como se ve, guarda curiosa relación con algunos elementos de la cultura hip-hop.

Hechas las presentaciones, llegamos en este punto al personaje que nos ocupa: Aléxis Díaz Pimienta. Si el cubismo tuvo a Picasso, si el grunge cobró forma con Cobain, el repentismo tiene en Díaz Pimienta a su figura magistral, a su emblema. Natural de la cubana Isla de la Juventud, este polifacético repentista fue un improvisador precoz: a los cinco años debutó en un Festival repentista de su ciudad natal, y a los veinte había recorrido medio mundo demostrando su arte y participando en congresos y simposios sobre literatura oral. En la actualidad, entre sus logros se encuentra el de haber fusionado como nunca antes el repentismo y la melodía. Tal mérito le ha supuesto poder colaborar activamente con artistas de la talla de Silvio Rodríguez.

Un apunte gaditano antes de pasar a los vídeos: disfrutamos en nuestra Universidad de un grupo de investigación -con el que él mismo Díaz Pimienta colaboró en su día- dedicado a ésta y otras expresiones de la literatura popular. En la Facultad de Filosofía y Letras, el grupo María Goyri trabaja activamente por la defensa de nuestra tradición oral. Cualquier publicación suya que caiga en vuestras manos os acercará a la creación sin ambagues, a una desconocida forma de exorcización que nos presenta, como ninguna otra, el alma del hombre.

La Lupa: (Otra) música de aquí. Cap.I.

2009-05-23T13:02:00.000-07:00

Leda 3

La formación gaditana Leda 3, compuesta por Esteban Fernández, Chuchi Cabral, Patricio Espejo y Pedro Fernández, es, seguramente, la mayor esperanza del panorama indie provincial. Desarrollado al abrigo de Paco Loco -productor , leyenda del pop independiente y parte irrenunciable de todo proyecto musical que se cree en Cádiz- el proyecto del combo portuense/jerezano parece abocado a un éxito sin paliativos. Con dos discos en el mercado, Hypnagogic y Mis operaciones habituales, se han convertido en asiduos de los escenarios estatales e imprescindibles en cualquier sala de la provincia que se precie de serlo. ¿Su receta? Psicodelia, versatilidad, aires power-pop y unas ganas irrefrenables de seguir haciendo música. Honor y suerte a estos -Mondosonoro dixit- "cirujanos del pop"

El hombre burbuja

Manteniendo las coordenadas, con el Cerro de San Cristobal como eje-central, la frontera Jerez-El Puerto vuelve a acaparar el protagonismo como cuna de un nombre consolidado y de referencia: el de El hombre burbuja. El proyecto sustentado en su día en las letras del ya "emancipado" Julio de la Rosa, bebe de fuentes literarias y se nutre de melodías densas y enérgicas. Entre sus logros, tres discos imprescindibles: EHB, Nadando a Crol y La Paz está en las matemáticas. En su débito, sus intermitencias formativas y compositivas, con reaparaciones, adiciones y disoluciones varias.

La Galería: Costus

2009-05-20T11:27:00.000-07:00

Como sucede y cabe esperar en los fenómenos pasados ciertamente rentables, los arribistas acaban imponiéndose a la historia en busca de los flashes y de las monedas. En el caso concreto de la llamada movida "madrileña", su bandera es enarbolada continuamente por "movidistas" oficiales del tipo de Mcnamara, Alaska o Almodóvar.Sin embargo, los márgenes de esta historia -como los de todas- están plagados de nombres apeados del tren de la memoria por no estar en el momento preciso o no acudir a según qué lugar. Entre esos nombres marginados, obviados, se erigen los de dos gaditanos ilustres y a la vez vergonzantemente desconocidos: Enrique Naya y Juan Carrero, vulgo Los/Las Costus. Su papel no fue otro que el de nexo de todas las movidas dispersas que iban surgiendo en el Madrid ochentero. De esta forma, el domicilio de estos dos gaditanos tremendamente personales, impúdicamente pasionales y libremente geniales se convirtió en el epicentro de un movimiento que, años después, se olvidó de reivindicarlos.

A través de su pintura "kitsch", los Costus banalizaron lo trascendental. Su pintura satírico-religiosa -con Alaska como Virgen- y político-burlesca -como su malentendida colección "El Valle de los Caídos" como emblema- resumen a la perfección todo el espíritu transgresor y costumbrista de dos autores que el tiempo parece estar situando en el lugar que les corresponde.

Lástima que en la ciudad de los desastres, lo correcto nunca puede estar completo, como demuestra el hecho de que tras la compra de las principales obras de Costus, uno de sus lienzos se haya "extraviado" sin que a fecha de hoy se haya dado ninguna explicación oficial. Cosas de Cádiz, supongo. Un lugar tan sumamente genial como para parir a quienes dieron sentido en Madrid a la verdadera movida; un desastre tan terrible como para permitir la pérdida del patrimonio civil sin que se tome ninguna medida. Luces y sombras. Lo de siempre.

Ha muerto un hombre bueno

2009-05-18T10:36:00.000-07:00

Ayer, en Montevideo, en ese sur americano "que también existe", murió Mario Benedetti. Lo hizo como los grandes: sin estridencias, sin cortes de aduladores, sin retransmisiones en vivo. Benedetti muere y su verso vive, como sucede siempre en quienes inocularon en los hombres la verdad de la palabra y el sentimiento hecho poesía. El poeta, el humanista, el americano, el universal, nos deja. Lo hace en silencio y con una sonrisa en esos labios camuflados por el bigote tupido. Se va con el brillo en los ojos de quien miró al mundo hasta el final con la mirada del que lo ve por vez primera.

A Don Mario tengo que agradecerle muchas cosas. Miles de historias y secretos que vinieron de lejos, de la América remota y a la vez cercana. Con él conocí a los pitucos y sus paseos por la vereda; sufrí con los amores desconsolados y sin tregua y supe que la dignidad es el no rendirse jamás, por más que te ataque el capitán y tú seas simplemente Pedro. Es tanto lo que le tengo que agradecer, que no me atrevo a decirle nada.

Así estamos

consternados

rabiosos

claro que con el tiempo la plomiza

consternación

se nos irá pasando

la rabia quedará

se hará más limpia

estás muerto

estás vivo

estás cayendo

estás nube

estás lluvia

estás estrella

Donde estés

Si es que estás

si estás llegando

aprovecha por fin

a respirar tranquilo

a llenarte de cielo los pulmones

donde estés

si es que estás

si estás llegando

será una pena que no exista Dios

pero habrá otros

claro que habrá otros

dignos de recibirte

Gracias por el fuego, viejo.

La Lupa: El Centro cultural Reina Sofía.La cultura según Cádiz

2009-05-16T04:23:00.000-07:00

Imbuidos en una saludable desamortización de los bienes militares, en Cádiz tenemos la sana costumbre de convertir antiguas instalaciones de Defensa en rimbombantes equipamientos culturales. Este hábito tan nuestro, que se iniciara con la recuperación para la sociedad civil del edificio que alberga hoy la gaditana Facultad de Filosofía, ha provocado que en el día a día se repitan escenas tan curiosas como que en una cafetería universitaria coincidan, día sí y día también, activistas de la izquierda y militares con galones y bigotes recortados. O que nuestro aulario más popular se llame "La Bomba".

Y es que aquel antiguo frente militar del Parque Genovés es hoy el emblema de la cultura universitaria, con contrastes maravillosos como el del movimiento anti-Bolonia conviviendo en armonía con las oficinas de reclutamiento que se conservan aún en la zona. Sin embargo, el epicentro de todo, el culmen de nuestra recuperación cultural, es - o debiera ser- el Centro Cultural Reina Sofía. En esta ciudad tan repentinamente patriota y monárquica -lo mismo le ponemos una avenida al Rey que un Centro Cultural a la Reina-, no había ninguna imagen mejor para simbolizar nuestros contrastes, la esencia misma del gaditano, que conservar en el patio de este edificio una estatua del ex-dictador coprovinciano Primo de Rivera, al cual cabe atribuir el segundo éxodo más importante de intelectuales que conoció España en todo el s.XX. ¿Lógico,verdad? Bienvenidos a Cádiz.

El caso es que la espectacular finca que estaba destinada a convertirse en el símbolo del Cádiz cultural -completada con otras instalaciones cercanas, como ese Museo de Arte Contemporáneo todavía en proceso de construcción- ha acabado siendo, tres años después, una obra arquitectónicamente impecable pero absolutamente inútil. Y si dudan, acérquense a contemplar la bonita puerta forjada y cerrada a cal y canto que les dará la bienvenida al edificio. Consulten al amable seguridad que les atiende desde una especie de garita -será por aquello de la reminiscencia bélica-y descubran estupefactos que allí, además de una colección del ilustre escultor Vasallo Parodi -autor, por cierto, de la estatua de Gades- no hay nada que ver. Como mucho, pueden darse una vuelta a saludar a los eficientes trabajadores del FIT, que tienen allí sus oficinas. Y muy poco más. Lo mejor de todo es el servicio de guía -¿?¿?- que le permitirá conocer por dentro un edificio vacío y desaprovechado. ¿Guías para un edificio público que no alberga nada excepto una colección escultórica? ¿No sería mejor establecer el horario de visitas habitual y dotar al edificio de contenidos? ¿Es lógico tener que concertar telefónicamente una cita para poder visitarlo?

El resumen de esta triste historia es que una partida presupuestaria de uno delos Ayuntamientos más endeudado de España ha ido a parar a semejante estropicio de la planificación de equipamientos culturales. Pero aquí no pasa nada. Como no pasa en el caso de -agárrense los machos, que vienen curvas- la pérdida de un lienzo -¿?¿?¿?- de los gaditanos Costus, de la prometida y nunca realizada Ciudad de las Artes, del Museo del Carnaval nunca construído o del incumplimiento legal de "una biblioteca por cada veinte mil habitantes".

Esto es Cádiz y aquí hay que...aguantar.

Firmes. Arrr...

La lupa: Shakespeare or not to be. Breve historia del seudónimo.

2009-05-12T11:48:00.000-07:00

La seudonimia es el escudo de la osadía. O así al menos vienen considerándolo, por los siglos de los siglos, todos aquellos que amortiguaron, amparados en una máscara de letras, la fuerza de la autoridad y sus consiguientes y sufridos"efectos colaterales". O tal vez sea el antifaz de la verguenza, el velo de la honra comprometida. Veamos...

La práctica del seudónimo, sin duda, puede calificarse como secular. Ya en la Grecia clásica, Homero, padre de todo lo escrito y por escribir - "El gran original", llaman algunos a La Odisea- , parece que fue el primer insigne creador en darle uso. O mejor dicho, los primeros creadores. Porque tras la etiqueta atemporal, tras la marca registrada, parece que se encontraban varios autores. ¿Quieren un argumento de peso? Entre la composición de sus grandes ciclos épicos - La Odisea y La Ilíada- transcurrieron más de doscientos años. Por si fuese poco, los estudios estructurales y estilísticos de ambas obras denuncian diferencias demasiado evidentes para que éstas puedan atribuirse a un mismo "genio creador" .

Pero hay mucho más. Y muy variado.

Tras el seudónimo pueden esconderse motivos diversos, pero hay algunos que parecen - o parecían, afortunadamente- repetirse con extraordinaria frecuencia. Así, no fueron pocas las mujeres que seducidas por las musas y repelidas por los clichés sociales de su tiempo, disfrazaron su pluma de testosterona al más puro estilo Shakespeare in love. Nos detendremos -vocación localista mediante- en uno de los casos que más directamente nos atañe: el de la escritora helvético-andaluza Cecilia Böhl de Faber, vulgo Fernán Caballero. Ella, adinerada heredera de un diplomático suizo y otra insigne literatata gaditana -Frasquita Larrea, a quien cabe el honor de haber sido organizadora de una de las tertulias humanísticas más importantes de Europa- no supo conjugar -o no quiso, tal vez- su vertiente literaria con su pose de noble acaudalada.

Otros tantos, como el enigmático Avellaneda -autor de la apócrifa segunda parte del Quijote- han pasado a la historia por lo irresoluble de su misterio. ¿Quién estaba detrás de aquellas líneas que tan lógica indignación levantaron en Cervantes? ¿Lope de Vega, quizás? Nunca se supo y seguramente jamás se sabrá.

Enigmas algo más contemporáneos, como el de la identidad del autor de best-seller Nicholas Wilcox ya han sido -afortunada o desafortunadamente, según come se mire- resueltos. Por motu propio y en un arranque de sinceridad, el hoy conferenciante en Cádiz Juan Eslava-Galán reconoció ser el Dr.Jekyll de la novela histórica que estaba detrás del Mr.Hyde comercial y "filotemplario".

Y¿ a qué viene todo esto? Pues a que el mundo literario anda revuelto por recientes investigaciones académicas que vienen a decirnos que Shakespeare no era más que un seudónimo, simplemente el nombre falso de alguien como Francis Bacon o Christopher Marlowe. A este respecto, desde mi humilde y cibernético atril, me atrevo a preguntar: ¿de verdad importa algo? ¿No sería más ético proseguir el misterio y respetar la voluntad de quien sólo quiso ser desconocido? ¿Colaborarían ustedes, a sangre fría, en la degradación de Stanford Upon-Avon a un simple poblado de cabras? ¿Dejarían de leer a Shakespeare si en realidad fuese Marlowe?

Y una última pregunta: ¿permitirían los británicos que se sacrificara la leyenda del escritor más (re)conocido de la historia? Permítenme que lo dude. This is England...

Feria del Libro de Cádiz

2009-05-01T11:25:00.001-07:00

Un año más, la atalaya marítima del Baluarte de Candelaria se engalana para acoger algo más de una semana de actos destinados a la celebración y enaltecimiento del libro, en clara correspondencia con el ya pasado 23 de Abril. En el caso gaditano, la Feria del Libro pasa por ser un evento menor en cuanto a asistencia, pobremente programado en cuanto a actos culturales tranversales y sospechosamente inclinado hacia posturas ideológicas muy claras en lo relativo a la contratación de los conferenciantes. Así, si en ediciones pasadas se sufrieron pregones esperpénticos como el protagonizado por Zoe Valdés -quince segundos cronometrados con canción seudocaribeña incluida-, hoy el atril se cede a la voz de Mario Vargas Llosa, mucho más acreditado literariamente pero igualmente encuadrado en el liberalismo político más feroz. Quiere pensar uno que tales reincidencias en los perfiles políticos son meras casualidades, pero en tiempos en los que Cádiz premia a Álvaro Uribe o Eduardo Zaplana "por su indudable contribución a la libertad", la casualidad y la desverguenza parecen extremos más que cercanos.

De cualquier forma, siendo justos y volviendo al tema que realmente nos importa, la nómina de autores contempla perfiles distintos, con la presencia de Rafael Escuredo -ex-presidente de la Junta de Andalucía-, Luis García Montero o Isaac Rosa, y la de otros tantos autores aparentemente alejados de cualquier clasificación ideológica,como Fernando Iwasaki, Eslava Galán o Ian Gibson.

La organización del evento, que transcurrirá entre el 8 y el 17 del presente, corre a cargo de la Asociación Provincial de Libreros de Cádiz, la Fundación Provincial de Cultura, el Ayuntamiento gaditano, la UCA, la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía y de Diario de Cádiz y Unicaja como principales patrocinadores privados del evento.

La Galería: George Grosz

2009-04-29T13:07:00.000-07:00

Si es cierto que el sufrimiento aviva la creación, si el terror alimenta a la fantasía, George Grosz no pudo encontrar lugar ni momento más propicio para nacer. En este alemán de la cosecha desafortunada de 1893 confluyeron además otros factores determinantes: su condición de activista político de izquierdas - lo que le llevó a pasar largas temporadas en la Rusia bolchevique- y la consiguiente persecución del gobierno nazi, que le obligó, paradojicamente, a instalar su residencia al otro lado del futuro "Telón de Acero", en los idealizados Estados Unidos de América.

¿Cómo podía ser entonces la pintura de Grosz? La propia de alguien atormentado por dos Guerras Mundiales, expulsado de su país y marcado, al fin, por el estigma del infortunio. Sumemósle además la influencia de las vanguardias de entreguerras -muy particularmente del cubismo y el dadaísmo-y obtendremos un cóctel con un sabor parecido al que puede dejarnos su pintura. Son sus obras extrañas alegorías asfixiantes, sobrecargadas, rellenas de un intenso rojo sangre, un símbolo expresionista de la época que le tocó vivir. Conviven en ella la muerte, el caos, el hombre deshumanizado, la sangre y el fuego.

Es, al fin, un testimonio desgarrado de la depravación del hombre, de la destrucción y del absurdo, de algo que, medio siglo después, seguimos reconociendo como propio cuando contemplamos angustiados su retrato del ayer pensado para el mañana.